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« Se raconter pour exister, un récit

social performatif en « je » :

autobiographies et poeémes lesbiens dans les
revues féministes et lesbiennes des années

1970 a 1990. »

PETIT Mathilde

Je tiens a remercier les Archives, Recherches et Cultures Lesbiennes (ARCL) ainsi que les
militantes bénévoles sans lesquelles ce travail n’aurait pas été possible. Je remercie également le
comité de lecture de la revue, ainsi que les relecteur-rices anonymes de cet article. Je remercie

enfin tout particulierement Pauline Gregory pour ses relectures et ses précieux conseils.

Introduction

Dans les productions d’écrits lesbiens au sein des revues lesbiennes et féministes, la
prédominance d’un récit rédigé a la premicre personne nous interpelle. En interaction avec les
discours politiques et militants qui affirment la politisation du privé, I’emploi récurrent du « je » fait
émerger un sujet & la fois intime et politique, support de la mise en action de soi par le langage. A

travers ’analyse d’extraits issus d’une dizaine de revues francophones' produits entre 1971 et 1991,

! Le Torchon Brile (1971-1974 - Paris, bulletin de liaison du Mouvement de Libération des Femmes - MLF,), La revue
d’en Face (1977-1983 - Paris), Groupe de Lesbiennes Féministes (1977 - Paris), Les Femmes et les Femmes d’abord
(1980 - Angers), Amazones d’Hier, Lesbiennes d’Aujourd’hui (1982-1999 -Montréal), Contribution & notre mémoire
collective (1980-1981), Paroles de Lesbiennes Féministes (1980-1981 — Aix en Provence), Vlasta (1983-1985 - Paris),
La Grimoire (1987-1995 — Albi/Toulouse), ...Suite des cris (1989-1991 - Paris). Pour AHLA : nous précisons que les
premiers numéros étaient spécifiés « Pour lesbiennes seulement ». Bien que les plus récents aient abandonnés cette
mention, nous choisissons de respecter cela et avons fait deux choix : citer uniquement les autrices connues et déja
publié¢es dans d’autres médias et citer quand nécessaire et comme illustration de trés courts extraits ne trahissant pas la
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nous explorerons ce pan peu exploit¢ d’une production autobiographique pourtant foisonnante.
Réalisées en non-mixité et favorisant I’expression de chacune au bénéfice de lectrices qui pourront
s’y reconnaitre, certaines revues sont des bulletins de liaison tandis que d’autres se créent autour de
collectifs indépendants, aux lignes politiques souvent affirmées?. Ces revues diffusent des récits de
soi protéiformes - témoignages, analyses de journaux intimes publiés, poésies, essais politiques a la
premicre personne - au sein desquels les autrices articulent la prise de conscience de la portée
politique du « je » avec leurs expériences personnelles, depuis le refus de la performance de genre
jusqu’a la contestation de 1’ordre hétéropatriarcal. Comment se raconter a la premicre personne
constitue-t-il une performance de soi politique et militante, permettant d’échapper a I’écueil de
I’expérience individuelle pour contribuer a la production d’une réflexion collective des systeémes
d’oppression; ainsi qu’a ’affirmation de soi par la production de ses propres signifiants ? Dans la
premicre partie de cet article, nous explorerons comment la force performative de ce mode
d’expression se mobilise selon deux pratiques : écrire pour exister, pour rendre visible ses expériences
pour soi et pour d’autres ; et performer son vécu personnel en luttes et théories, en soulignant I’aspect
collectif et systémique des oppressions jusqu’a se fondre parfois dans le « nous ». Dans la seconde
partie, nous analyserons comment cette forme d’écriture est constitutive d’une performance de
I’existence lesbienne par la production de nouveaux signifiants et langages, 8 méme de s’affirmer
positivement a travers soi et ses relations amoureuses. Nous intégrerons a ce corpus la forme littéraire
du poéme en tant que médium central de réinvention de 1’amour et de 1’érotisme du point de vue et

selon les critéres des autrices, affirmant ainsi sa place constitutive du récit de soi lesbien.

I. Entre performance de soi et prise de conscience du privé comme politique :

produire un récit social performatif.

Produire un récit de soi a partir d’expériences constitutives de son identité lie nécessairement les
autrices a leur environnement social et politique. Dans les extraits qui vont suivre, elles mettent des
mots sur des silences et des non-dits d’enfance de femmes et de lesbiennes, et analysent leurs

résistances aux injonctions et performativités de genre. Par ces analyses auto-sociobiographiques,

réflexion compléte de 1’autrice. Toutes ces revues sont consultables au Centre d’Archives, Recherches et Cultures
Lesbiennes de Paris (ARCL).

2 1l peut s’agir d’une ligne féministe, lesbienne féministe, radicale ou politique notamment. Nous ne pouvons
malheureusement pas ici développer les fondements de chacune de ces productions militantes et politiques, complexes et
longuement débattues, car cela ferait I’objet de plusieurs articles. Pour le contexte frangais, nous renvoyons a d’autres
écrits récents tels que ceux produits par Eloit ou contemporains aux revues : Turcotte, Wittig entre beaucoup d’autres.
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elles produisent une vérité sur elles-mémes nécessaire pour apporter une lumiére nouvelle a des
oppressions collectives jusqu’ici associées a des traumatismes personnels, souvent tus ou sur-
individualisés dans des thérapies psychanalytiques. Au travers de cette parole a la premicre personne,
se dessine un récit social performatif dont I’existence dépend de narratrices qui affirment leur
légitimité a s’exprimer sur elles-mémes et par elles-mémes, conscientisant la portée collective et

politique de leurs expériences.

I.1. Entre récit de soi et performance : écrire pour exister, écrire pour s’affirmer.

Le silence comme norme sociale, imposée aux femmes au sein d’un systéme patriarcal
détenteur du langage et des mots 1égitimes pour nommer et définir les oppressées, est central dans les
analyses féministes occidentales des années 1970. La couverture du Torchon Brile (deuxi¢me
¢dition) expose cette écriture en « je », qui s’affirme tout en dénongant son absence d’expression :
« je suis écrite mais je n’écris pas », « je suis celle qui n’a pas de langage [...] celle qui n’existe pas ».
Ecrire qu’on n’écrit pas permet de reprendre sa place au centre de 1’action, dans une performance de
soi qui rend compte d’une parole existante mais inaudible. Sont dénoncées ici deux formes
oppressives du langage : son appropriation (étre racontée) et son absence par privation ou obligation
au silence. Ce dernier devient un « matériau a fagonner et un principe actif » (Galichon, 244),
remplissant des pages enti¢res d’écritures, dénongant son pouvoir de domination et de négation : « je
n’ai jamais connu de répression plus terrible que celle du silence et de la négation. [...] Frappez au
ventre que je vous voie [,] tout plutdt que ce silence qui dit que je n’existe pas ! » (Anonyme 2, 13).
Plus difficile a contrer qu’une menace concrete et incarnée, le silence se construit et s’ incorpore, par
I’apprentissage de « ce qui ne se dit pas » (Brossard, 94) comme fil conducteur de 1’enfance a I’age
adulte : « ma vie : tous ces silences : silences de gosses, silence de femme, silence d’homosexuelle.
Ces trois ordres de se taire, imposés par un méme ennemi diffus dans toutes les tétes [...] L’ordre
moral du pouvoir-phallus. » (Anonyme 2, 13). Dans cet entremélement des injonctions, I’oppression
patriarcale est clairement identifiée, prenant aussi la forme imagée du « guerrier vainqueur qui
s’empare de toutes les voix y compris de la tienne pour parler en la sienne. » (Gomez, 7). Elle est
décrite comme diffuse et difficilement identifiable comme collective car subie isolément. Les autrices
décrivent des cris étouffés, un besoin de s’exprimer « trop longtemps plongé[es] dans les téncbres »
(Gomez, 7), inexprimable, empéché ou ignoré : « le cri le plus vertigineux est resté dans le silence »
(Astruc, 13) ; « mes cris crévent au-dedans » (Frangoise C., 67). Le « je » est le vecteur idéal pour

ces récits qui transmutent des émotions débordantes de colére, souffrance ou joie en expression écrite,
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comparable au cri dans leurs formes libératrice et expressive : « Chaque écriture porte une parole.
Chacune de nos paroles peut étre entendue comme un cri » (Editorial 3, 1). Les autrices font exister
leurs vécus et en produisent conjointement une analyse a posteriori® au sein de laquelle le « je » et
le « nous » se confondent parfois : « nous avons appris le silence, I’immobilité, le cloitre du
quotidien. Muettes et sans expression [...] » (Gomez, 7). En joignant la contrainte des corps dans
I’immobilité et le « cloitre du quotidien », Gomez souligne 1’apprentissage de la performance de
genre au sens butlerien : apprendre, répéter et exécuter quotidiennement son genre en incorporant les
critéres normatifs qui y sont associés* mais ne se formulent pas. Une autrice en témoigne ainsi :
« enfance triste et sale ou les filles devaient subir leurs conditions de futures femmes soumises tandis
que mes fréres se prélassaient et discutaient avec le pere. » (Anonyme 3, 15). Les récits de soi
analytiques apportent une réflexivité sur un présent antérieur revu a 1’aune du présent d’écriture,
permettant de verbaliser les heurts ressentis, mais aussi de faire apparaitre les pratiques de résistances

a une performativité censée produire un « genre naturel de ’étre® » :

Je n’ai pas voulu de nceud rose dans mes cheveux. [...] Je n’ai pas voulu me séparer des jeux
de mes fréres et jouer seule a la poupée. [...] J’ai préféré les pantalons aux jupes qui
m’entravent. Etais-je un « garcon manqué », une « sale gouine », une petite fille déja
révoltée ? (Anonyme 1°, 9).
*

Je devais [...] entrer dans le moule qu’on réserve aux petites filles [...] Résultat, je voulus
résister [...] quand on est petite, on ne peut pas savoir qu’il y a d’autres solutions ; on ne peut
pas inventer un “étre fille” autrement que celui de robes-jolie-mari-enfant » [...] Me
réapproprier mon passé, [...] savoir que j’ai réussi a passer a travers une partie du
conditionnement que je devais subir (Isabelle, 22-23).

Les termes « garcon manqué » et « sale gouine » sont entre guillemets pour signifier leur apposition
par D’extérieur, I’entourage ou la société, quand 1’autrice elle-méme n’avait pas de mots pour

expliquer ses premicres révoltes contre des vétements et habitudes de jeux culturellement attribuées

3 Ou asynchrone. La ou le récit synchrone permet une mise en souvenir, le récit a posteriori permet une recherche
analytique, « éthique et esthétique de 1’expérience de 1’écriture ». (Galichon, 75).

4 Dans une étude datant de 2010, Octobre souligne que dans 1’éducation sexuée des enfants, certaines « “qualités”
supposées intrinséques » sont toujours a « faire coincider afin de “bien faire” la fille ou le gargon ». Selon 1’autrice, le
« calme » reste une qualité « vantée » par les parents pour leurs filles, contrairement « au “besoin de bouger” et de “se
défouler”de leurs gargons » (55).

3 Butler entend par cette expression qu’une performance quotidiennement répétée et exécutée produit des caractéristiques
de genre qui « ont I’air naturelles », puisque réalisées sans apparentes contraintes, observables et reconnaissables selon
les normes de la culture dans laquelle elles s’exécutent. (Voir Trouble dans le Genre. Le Féminisme et la subversion de
identité (1999 [1990], 256).

® Texte réattribué a Catherine Deudon (Centre d’ Archives du féminisme d’Angers : Calames : Fonds Deudon, Catherine,

32 AF (abes.fr))
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aux gargons’. Dans son refus d’étre une « vraie® » fille, Isabelle revient sur les caractéristiques
associées a cette représentation et a leur valeur dépréci¢e. En rédigeant « on ne peut pas inventer un
“étre fille” autrement », ’autrice privilégie pour la seule fois le « on », universalisant ce qu’elle n’a
pas pu concevoir, faute d’avoir eu accés a d’autres possibles. En réaffirmant ce « je », les autrices se
réapproprient leur passé de résistance, produisant un « nouveau régime de vérité [...] vers un devenir-
expression de ’expérience vécue » (Galichon, 244-245), en dehors ou contre des interprétations
jusqu’alors imposées par un systéme patriarcal les empéchant de rendre compte de la « réalité de
[leurs] perceptions » (Brossard, 93). Sans cette action, impossible de « se faire une image précise de
soi qui ne soit ni fictive, ni conforme a I’image aliénante que le dominant tente systématiquement
d’implanter dans la conscience du colonisé® » (93). En tant que lesbiennes, les autrices affirment ces
résistances comme « preuve de continuité dans le refus » (Isabelle, 23) ou un « cheminement des
expériences » qui s’incarne également dans les corps et les postures : « mes épaules tombent :
“ redresse-les sinon tu ne trouveras pas de mari ” me disait ma meére. Alors je les ai courbées encore
plus pour étre bien slire de ne jamais en avoir » (Charest, 46). Cette préparation « soigneusement
programmée » menant « droit au mariage avec un étre de sexe masculin » est une récurrence de
I’éducation regue par les autrices et des injonctions sociales auxquelles elles se sont opposées non

sans difficulté :

Je présume que je me serais posé moins de question si tout s'était déroulé dans 1’ordre
prévu : mais je me suis mise a ne pas jouer le jeu, [...] la programmation de mon corps, de
mon esprit, de mon cceur par un ordre social quelconque m’est devenu chaque année plus
insupportable (Anonyme 4, 21).

Se réapproprier ce décalage, comprendre et expliciter « I’origine [de mes] passions et cette révolte

précieuse qui [me] maintient en vie » (Charest, 46) transforme I’image du passé et agit nécessairement

sur le présent et sur la capacité a affirmer sa propre existence. Elles se réapproprient ainsi leurs vécus

7 Bien entendu, il ne s’agit pas d’associer automatiquement un refus de performer les normes de genres avec une
orientation sexuelle. Nous nous référons ici strictement aux récits de vie qui composent nos matériaux d’analyse.

8 Terme emprunté 8 Monique Wittig dans son texte « On ne nait pas femme ». Elle y dénonce le mythe de « la-femme »
(soit performant tous les critéres imposés a son genre) dans une perspective féministe matérialiste, s’appuyant sur
I’analyse du concept de race de Guillaumin, qui démontre que « la marque ne préexiste pas a I’oppression », soit n’existe
pas en dehors de la relation socio-économique et du « réseau de relation » (48) qui construit les individu-es. Elle écrit
ainsi : « Avoir une conscience lesbienne, c’est ne jamais oublier a quel point étre “la-femme” était pour nous “contre-
nature”, contraignant, totalement destructeur [...] C’était une contrainte politique et celles qui y résistaient étaient
accusées de ne pas étre de “vraies”’femmes.» (48-49).

9 La référence au terme « colonisé-e » est une analogie trés usitée a cette période pour analyser la maniére dont les femmes
et/ou les lesbiennes se retrouvent dépossédées de leurs histoire, culture, langage et assimilées aux représentations qui
leurs sont imposées par le systeéme (hétéro)patriarcal. On la retrouve ainsi chez Bonnet : « Nous avons été colonisées
jusque dans nos tétes et nos consciences par 1’idéologie patriarcale. » (124).
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ignorés ou dé-légitimés et performent leur existence en devenant « sujet de vérité!'? » sur elles-mémes
(Foucault, 509), dans un processus de transformation de soi et de re-subjectivation. Se raconter entre
les pages de journaux militants est une manicre de porter une vérité sur son expérience a d’autres
lectrices qui auraient pu connaitre des vécus similaires, sans avoir pu les formuler. Ce partage est une
donnée essentielle, puisque pour réaliser la performance de soi et I’énonciation de sa vérité sur elle-
méme, 1’émettrice dépend de sa réceptrice : « sans le “tu”, ma propre histoire devient impossible »

(Butler, 32').

I.2. Un « je » qui devient « nous », la fabrication d’une lutte collective.

Un récit de soi produit pour une revue militante interroge cette réception qui dessine les
contours d’un « je » tendant vers le « nous ». Réfléchissant a la publication des écrits, Michelle et
Jocelyne racontent : « si j’écris, je suis contente de savoir qu’il y a le plus de femmes possible qui le
lisent » (Michelle, 21) ; « C’est vraiment un échange I’écriture, c’est une production qui vient de toi
[...] et les gens en font ce qu’ils veulent » (Jocelyne, 21). Bien que le texte échappe a son autrice une
fois publié, la projection vers une lectrice induit une transformation de soi au travers de la
compréhension de ’autre!?. Cette subjectivation politique foucaldienne « ne vise pas a fixer une
identité [...] mais a “ s’inventer soi-méme ” dans 1’événement du présent » (Galichon, 51). Cette prise
de parole revét une portée politique qui engage dans un double mouvement de mise en visibilité et de
« (dé)possession de soi » comme « moyen, paradoxal, d’accéder a la représentativité » (Laugier,
346). Mais que signifie cette derniere lorsque les autrices ne signent pas leurs textes ? Si I’anonymat
complet permet d’étre moins aisément, voire non identifiée publiquement, le choix d’une signature
par prénom seul ou pseudonyme, plus récurrent son absence totale, permet d’étre uniquement
reconnue dans le cercle des parutions lesbiennes, par des amies ou connaissances. 11 s’agit aussi pour
d’autres de «remettre en question le patriarcat» au sein duquel le nom de famille définit

rioritairement 1’identité, quitte paradoxalement a entrainer une invisibilité pour des lesbiennes
9

10 Sujet de vérité ne signifie pas qu’il soit « indispensable qu’[elles] disent la vérité » (Foucault, 509). En effet, il ne s’agit
pas « de répondre a I’injonction de “manifester ce que 1’on est” mais de créer un espace de liberté non pas pour dire toute
la vérité, mais pour parler en vérité. » (Galichon, 48).

! Butler synthétise ici la proposition de Cavarero (2000).

12 Nous noterons cependant que pour certaines des participantes a cette conversation transcrite, 1’écriture ne peut
constituer une forme d’échange « direct » au méme titre que la parole, les réceptrices ne pouvant pas confronter leurs
points de vue directement avec I’autrice. Dans cette perspective, c’est I’intérét de I’échange pour ’autrice, d’un retour sur
sa production, qui est justement remis en question. Cependant, nous prenons ici le parti de considérer la publication des
récits de vie comme un échange, méme différé, produisant a la fois des transformations sur I’autrice et sur ses réceptrices,
dans I’action de 1’écriture et de la publication pour 1’une, dans 1’action de lecture et d’appropriation du récit pour ’autre.
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inconnues (AHLA 1983, 2). Signer ou non engage une réflexion intimement liée au choix d’apparaitre
et de se nommer : « quel jeu incroyable pour nous que de s’essayer a dire JE, de se nommer et de se
reconnaitre dans 1’effroyable et mortel univers assujetti aux lois des hommes » (Editoriale'3, 4).
Politiquement, le choix de I’anonymat permet d’accentuer 1’effacement du vécu individuel au profit
de son interprétation collective. Le « je » se fait pluriel, voire se fond dans un « nous » choisi et

construit.

La domination, I’exploitation et I’aliénation que les femmes subissent ne sont plus [...] des
« accidents de la nature » mais plutot le fait d’un ensemble de données que ’on pourrait
appeler systeme patriarcal, duquel chaque homme tire profit. Une fois établi le « missing link »
entre la vie privée et le politique, le « Je » devient pluriel. Ce « Je » peut désormais dire
nous (Brossard, 97).
Les revues mettent « I’emphase sur des écrits qui se rapportent directement [aux] réalités
quotidiennes » (Editorial 1, 8), et se trouvent mis en lien avec d’autres types de productions politiques,
créant une cohérence ou une confrontation entre les vécus individuels et les réflexions collectives qui
analysent les oppressions. Le témoignage est ici un outil analytique porteur d’un éclairage politique
sur les expériences, qui permet de faire prendre conscience aux autrices et a leurs lectrices de leur
portée collective. Dans le cas des expériences traumatiques, 1’écriture et sa diffusion permettent

conjointement de transgresser le silence, mais également de sortir d’un cadre thérapeutique qui

individualise et coupe I’agression de son contexte social, voire la normalise dans certains cas :

Je suis lesbienne a cause de mon pere

M’a dit la PSY

Foutue pour I’hétérosexualité

Et pire blanchi le patriarche

Flicard et travailleur

Ses mains n’auraient dii toucher que du béton'* (Frangoise C., 67).

L’ellipse qui laisse entendre ’inceste sans le nommer est caractéristique de cet « inavouable » qui,
lorsqu’il « prend pour la premicre fois la forme de I’écrit », est « donné a lire a la fois comme énigme
et évidence » (Brossard, 94). Le « je » individuel est d’ailleurs évacué et s’efface au profit du retrait
de soi du récit, sauf pour reprendre 1’affirmation de la psychanalyste qui a conclu a I’inceste comme

cause d’un lesbianisme jugé déviant. Ces analyses lesbiennes et féministes'® remettent donc en cause

13 Le terme « Editoriale » est ici employ¢ au féminin car tel était le choix de rédaction de la revue La Grimoire.
14 Récit &crit sous forme de poéme en prose, dont nous respectons ici la forme originale.
15 Ce qui n’a pas été exempt de débats importants. De nombreux textes politiques lesbiens présents dans les revues citées
s’opposent notamment au groupe féministe « Psychanalyse et Politique » issu du M.L.F.
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la psychanalyse mais aussi la psychiatrie qui véhiculent les normes oppressives de I’hétéropatriarcat,
notamment par la recherche de causes traumatiques ou « inconscientes » au lesbianisme :
« ’inconscient lui-méme est un produit de I’histoire [...] nous voulons le reconsidérer du point de
vue unique de l’oppression » (Anonymes, 9). Le prisme d’analyse des normes freudiennes,

inadéquates et dévalorisantes, est lui aussi remis en question :

Dirais-je 1a qu’il y a une identité [lesbienne] dévalorisante ? [...] Au nom de quelle théorie ?
Ou pis de quelle réalité secrete, cachée a moi-méme par moi-méme ancienne, et qui serait
quelque fixation a la mére dont je ne saurais me débarrasser ? [...] Cet historicisme plaque des
modeles contestables sur le vivant que je suis et je refuse a quelques savantesses méme de
génie le droit de faire le géométre a mes dépens (Geneviéve, 2).

Ici, le point de vue scientifique vient s’opposer aux expertises de vie des autrices, notamment lorsque

les praticien-nes les réassignent a des normes issues de leurs propres jugements moraux :

Cette clandestinité me rend malade [...] J’ai été hospitalisée deux mois dans un service

psychiatrique [...] Le « professeur » m’a convoquée pour un entretien. Il a commenté mon

dossier et m’a déclaré avec dégofit : « Madame, vous étes immorale. » (Marianne, 24).
Cependant, la réitération de ces récits biographiques qui transgressent le tabou autour de la santé
mentale des femmes, atteste que les autrices ne sont pas internées ou en psychanalyse du fait de leur
lesbianisme!'® mais de 1’épuisement causé par des répressions quotidiennes rendues invisibles!”,
contribuant ainsi a I’isolement de celles qui les expérimentent jusqu’au sein des espaces
thérapeutiques. Elles décrivent les oppressions quotidiennes qu’elles subissent en tant que femmes et
lesbiennes, leurs expériences de peurs continuelles, le rejet, la répression sociale, les agressions
verbales et physiques : « sept ans a se cacher, a étre traquées, insultées. » (Anonyme 2, 15). Des peurs

partagées mais vécues isolément sur lesquelles Geneviéve insiste :

Les femmes ont peur, il faut oser le dire. Les femmes lesbiennes encore plus, bien stir. Il n’y
a aucune honte a le dire, ce n’est pas manque de courage ni faiblesse congénitale et naturelle,
il faut aussi et en méme temps le dire [...] Et lutter contre (13).

Dans la suite de son récit, elle décrit la « peur de la colére masculine et de son pouvoir », celle du

rejet des enfants, de la perte du statut social et économique de femme mariée et « respectable », peur

16 Ce qui aurait pu étre le cas, I’homosexualité étant classé parmi les maladies mentales par 1’Organisation Mondiale de
la Santé jusqu’en 1990. Cela a bien entendu pu aussi étre le cas mais n’est pas relaté dans notre corpus d’analyse.
17 Lorsque le lesbianisme est invisibilisé, la personne est considérée hétérosexuelle de principe aux yeux des autres. Aussi
les oppressions qui obligent a cette clandestinité sont rendues tout aussi invisibles.
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d’étre démasquée. Autant de sanctions qui paralysent et ménent a nier aux autres et a soi-méme des
relations lesbiennes qui pourtant existent, mais dont on ne peut déterminer dans son récit lesquelles
sont issues de son expérience, de ses connaissances ou d’inconnues grace a ’emploi d’un «je »
typiquement pluriel : « non je ne connais pas cette femme » ; « non je ne suis pas lesbienne [...] et
quand cette femme me tient dans ces bras j’y reste tant que je n’ai pas pris conscience que c’est elle »
(13). Mettre en commun des expériences et les confronter permet ici « de prendre clairement
conscience de ce que leur oppression, subie individuellement, est une oppression collective »
(Anonymes, 9). Si la forme écrite ne permet pas de dialogue direct entre les expériences de chacune,
les traces laissées se communiquent de maniere différée a un public plus large de lectrices, bénéficiant
de cette forme de partage qui pourra nourrir leurs réflexions. En politisant I’intime dans un « nous »
unificateur'®, les autrices performent leurs expériences comme base d’une lutte collective contre les

systémes oppressifs.

I1. Performer I’existence lesbienne : le « je » de I’affirmation positive

Produire son propre récit est indispensable en tant que lesbienne pour performer son vécu et ne pas
étre assujettie a des critéres normatifs extérieurs. En se racontant en « je », les autrices dénoncent un
systéme hétéropatriarcal dont les oppressions imprégnent les représentations les plus intimes. En lutte
contre I’imposition d’une complémentarité hétérosexuelle socialement construite et érigée en relation
idéale, elles opposent de nouveaux signifiants issus de leurs expériences et d’un langage réapproprié.
Une fois achevé le déconditionnement mental, les autrices ont a cceur de faire exister leurs relations
de maniére autonome, dans une performance d’elles-mémes individuelle et collective, voire
historique. Nous incluons a notre corpus la forme poétique, dés lors que 1’écrit est rédigé a la premiere
personne et intégre des éléments autobiographiques explicites ou imagés (Galichon, 73), retenant
ainsi 1’idée selon laquelle les récits de soi relévent d’un principe de transversalité leur conférant des
aspects protéiformes (Galichon, 63)!. Par ce médium, les autrices lesbianisent leur écriture par des

modifications de termes, d’accords mais aussi par la création d’univers métaphoriques propres, qui

18 11 ne s’agit pas pour autant de prétendre a une unité des pratiques et théories lesbiennes et féministes, qui ont été
traversées de trés nombreux débats, conflits et nuances et ce jusqu’a aujourd’hui. Cela étant, la prise de conscience d’une
oppression sociale commune en lieu et place de problématiques auparavant « privées » ou individualisées est une
dynamique largement répandue et a la base méme de 1’analyse des oppressions [hétéro]patriarcales.

19 Nous nous appuyons ici sur I’ouvrage de Galichon Le récit de soi. Une pratique éthique d’émancipation. Synthétisant
de nombreux travaux, Galichon soutient I’idée de la transversalité¢ du récit de soi, exclu de toute catégorie fixe, le liant
ainsi au principe de généricité : « les récits de soi regroupent a la fois des journaux, des correspondances, de la poésie [...]
IIs ne peuvent se suffire, ne se limitent pas a une catégorie » (63).
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universalise leur positionnement et les rend plus encore sujets de leurs récits. Au travers d’un érotisme

toujours politique, elles produisent imaginaires, théories et savoirs ancrés dans les corps.

I1.1. Des récits de soi comme expression/production d’une communauté politique

En tant que femme et a fortiori que lesbienne, produire un récit de soi est un passage obligé
pour performer son existence, a rebours de I’analyse hétéropatriarcale : « je suis toujours frappée par
I’énormité du fossé qui existe entre ce qu’on a pu dire sur nous et notre propre expérience. » (Bonnet,
123). Cela étant, il existe une différence notable entre se rendre visible — parler de et pour soi-méme
- et s’exposer (123) et ¢’est pourquoi certaines comme Marianne privilégient la notion de secret?
(« regard intérieur ») a celle de silence reposant sur I’« occultation des hommes et [le] mutisme des
femmes » (Bonnet, 123). Le secret nuance et valorise une préservation de I’intimité face au « manque

de maturité des “autres” a [...] pouvoir véritablement dialoguer avec nous » :

Si toutes les lesbiennes sortaient de la clandestinité, il faudrait quand méme garder en nous

cette dimension du secret qui est la marque de notre individualité et un espace intérieur de

ressourcement (123).
En cela, le secret ne s’oppose pas a la lutte contre 1’oppression du silence mais laisse place a
I’agentivité des autrices vis-a-vis de leur stratégie personnelle, a savoir choisir entre ce qu’elles
veulent affirmer et souhaitent préserver. Et notamment « quand pendant des si¢cles la seule question
que s’est posée notre civilisation patriarcale était de savoir comment nous pouvions jouir sans
homme » (Bonnet, 123), a priori reposant sur la naturalisation du concept de complémentarité.
Affirmant I’hétérosexualité comme un régime politique?! binarisant les genres et justifiant ainsi
I’oppression, certaines autrices dénoncent ce processus : « le patriarcat a inventé la Grande logique
Hétérosexuelle : les hommes et les femmes seraient complémentaires de par leur Différence
sexuelle » (Monique, 43). L’intériorisation de sa valorisation jusque dans I’intimité des relations
nécessite de s’en défaire afin de produire de nouveaux signifiants, voire de nouveaux mondes sociaux

aux « modalités a inventer 2 » qui « forment une histoire intime a créer » :

20 Développée dans la thése de Bonnet, Un choix sans équivoque, dont Marianne retranscrit un extrait dans le texte

complet.

21 Voir notamment La pensée straight de Monique Wittig.

22 En choisissant de présenter ces extraits, nous n’ignorons pas les contre-discours et critiques sur 1’idéalisation des

relations lesbiennes, amoureuses et/ou sexuelles. Maryse (4) émet par exemple des réserves contre un discours

mystificateur qui « n’aide pas a [nous] rencontrer, nous [‘sigle’ femme] avec nos contradictions et nos désirs ». Elle

précise a juste titre que les phénomeénes de négation, d’utilisation et d’enjeux de pouvoir au niveau individuel existent
11
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Je cherche I’ame dans le corps et le corps dans I’ame: ils s’incrustent étroitement,
étrangement, [...] et tout alors est interpénétration par caresse ou analogie, correspondance |[...]
Tout est art a inventer, modalité d’étre qui n’a de valeur que par rapport a cette fin : combler
I’autre le plus totalement possible [...] d’une maniére subtilement décalée plutot qu’inversée
ou plutét que symétrique (Genevieve, 2).

Deux lignes subreptices dans I’apaisement de I’Encounter
... Se rencontrent un jour et parce
Qu’elles cueillaient des fleurs,
Toutes deux se sont crues pareilles®

Mais non puisque tu dis

I'like ___ need what is OTHER in you

Because we are similar**

Semblables sinon en la semblance

Amoureuses

(Compatibles) (Causse, 63).

Partant de leurs expériences respectives, les autrices s’inscrivent en rupture contre une idéologie
dominante qui voudrait que leurs sexualités s’ incarnent dans le manque, en raison de corps analogues
qui n’auraient rien a s’apporter mutuellement. Par I’exaltation de la ressemblance, non des corps ou
des personnalités mais par opposition a cette complémentarité hétéronormative, c’est le rapport de

chacune qui se voit (ré)inventé.

Dans la relation lesbienne, c’est la double pénétration analogique, le contact et 1’absorption,
I’absence d’effort d’adaptation, la coulée sur, ce qui n’est pas encore tout a fait accessible par
les mots que nous possédons, car ils sont trop vieux et trop chargés d’une culture lourde et
dont nous sommes imprégnés [...] Les unes et les autres essayons de nous ailer (sic) avec le
moins de mémoire possible, le moins de parole possible, et peu a peu, se dégagera le vécu le
plus précis (Genevieve 3).
*

Mais par ou te pénétrerais-je encore quand je ne cesse de te pénétrer m’endédaler labyrinther
méandrifier en TOI dédaléenne en le dedans le dehors et intensément (Causse, 61).

La relation lesbienne s’invente en dehors de la dichotomie actif / passif que sous-tend la

complémentarité, faisant de chacune des partenaires une « étante[s], car jamais passivement ne

entre femmes et ne souhaitent pas que des « mirages » « obstruent [cette] réalité ». Nous faisons cependant le choix de ne
pas confronter ici les multiples points de vue intimes et politiques sur cette question au profit de textes proposant une
(ré)invention des relations lesbiennes, une lesbianisation du discours amoureux (notamment dans les poémes qui
suivront), et des autrices les ayant partagés par écrit a la premiere personne, au risque assumé de pencher quelquefois vers
une poétisation de ces rapports.
23 En italique dans le texte initial.
24 « Jaime __ besoin de ce qu’il y a d’autre en toi, Parce que nous nous ressemblons » (traduction personnelle). En gras
dans le texte initial.
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consentant » (Causse, 63). La « double pénétration analogique » permet de concevoir une relation de
correspondance enti¢re et mutuelle peu exprimable par des mots incarnant trop I’idéologie dominante
pour décrire I’expérience vécue et ne laissant aucune place a d’autres imaginaires. En remettant en
cause des constructions socialement ancrées, impensées, les autrices partent de leurs vécus pour
produire savoirs et théories militantes. Dans cette perspective, le « je » qui se performe dans la
relation tend irrémédiablement vers I’affirmation d’un « nous ». Ce dernier ne se crée pas uniquement
contre le systéme patriarcal, mais dans la production de nouveaux signifiants nécessaires a son
existence : « @ mon avis, si la fierté lesbienne ne tenait son sens que dans la résistance a 1’oppresseur,
elle finirait par piétiner » (Grimard-Leduc, 50). Il s’agit donc de se construire par soi, pour soi-méme
et pour les autres, a partir des expériences quotidiennes et dans une perspective qui universalise le
point de vue lesbien plutot que de le particulariser : « je ne peux prétendre a I'universel qu’au travers
de mon vécu, en I’occurrence un vécu de lesbienne » (Grimard-Leduc, 52). Cette pratique discursive
vise le basculement « du sujet dominé en tant que sujet a part entiére [...] qui s’approprie la langue
en fonction de son analyse politique » (Michard, 2). Pour que le sujet énonciateur devienne
majoritaire par le pouvoir subversif du langage (2), il est primordial de faire confiance a son
expérience non comme « prétention creuse » mais comme « refus de la conformité » (Laugier, 14-
15%). C’est ainsi que I’expérience peut « constituer un savoir social sur nous-mémes » (Claude &
Nicole, 8) et devient créatrice de sens dans une perspective auto-sociobiographique. Des modes
d’expressions hybrides mélant les récits de soi et leurs théorisations surgissent de manicre éparse
mais cohérente. Ils s’inscrivent dans une pratique de narration d’expériences au sein de revues
rassemblant les textes de celles qui « travaillent au cceur d’elles-mémes pour offrir aux lesbiennes
cette validation, cette auto-affirmation qu’il fallait chercher auparavant entre les lignes d’un texte ou
celles d’une vie. » (Editorial 2, 2). Cette citation fait écho aux recherches menées par les lesbiennes
en quéte de représentations d’elles-mémes, dans I’histoire ou la littérature, en tant que « rare[s]
groupe[s] humain[s] a avoir vécu et survécu en dehors de toute culture spécifique et sans aucune
tradition orale ou écrite » et devant tout redécouvrir a chaque génération (Bonnet, 123). Par la pratique
politique du récit de soi, les autrices contribuent performativement a produire et perpétuer leur

histoire :

Une longue histoire hors de 1’Histoire
De celle qui naquit avec une différence
Notre voir ou d’une vue récusant 1’im-pensé*® de I’officiel

25 Laugier synthétise ici la pensée d’Emerson (2000 [1841]).
26 Ce terme est scindé ainsi dans le texte initial.
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Un veeu de nos veeux
Pulsionnelles en la pulsion
Productrice de I’histoire dés qu’elle
Féconde une vision décidée du réel (Causse, 63).

La « vision décidée du réel » qui émane de « notre voir » souligne les ressentis issus de 1’expérience,
qui transforme les représentations et le rapport au monde. C’est affirmer son réel et par la-méme son
existence a soi, et celle d’'une communauté politique, culturelle et historique, au sens le plus fluide.
D’autres privilégient la terminologie de mémoire collective « en dissidence » qui se constitue d’elle-
méme comme « construction dynamique et perpétuelle » et « libérée des mythes oppresseurs »
(Fourcand, 132-134). Se rendre visible par I’intermédiaire du récit de soi permet d’agir au niveau
individuel vers la production d’un collectif et sur des temporalités plus larges que le présent de
narration. Cette forme de récit opere selon un « mouvement centrifuge d’expansion », dont la
« propension a la dispersion donne a voir chaque texte comme une ligne de fuite [...] qui s’origine
d’un noyau commun et qui s’épanouirait dans une dimension [...] singuliére et créative » (Galichon,
63-64). Une forme de récit qui s’accorde avec le fond des textes produits, en faisant un médium quasi
idéal pour ses autrices. Les productions de soi lesbiennes s’organisent en effet autour de partage
d’expériences enrichissant de maniére expansive une histoire du noyau (ou kernel story, Kalcik 1975)
en perpétuelle évolution : « on entreprend chaque fois une lutte, on décortique, on analyse, on
imagine, au bout du compte, invente-t-on un peu » (Brunet, 64). Cette pratique performative de
I’histoire, qui émerge des vécus et s’en nourrit, nécessite un échange (méme indirect) entre les récits-

vécus des autrices et leurs lectrices, missions dont se prévalent certaines rédactions.

Dans ce face a face avec la lectrice, dans cette réversibilité du vécu a chacun des textes,
s’inscrivent en hologramme les sens lesbiens, modifiant ainsi la réalité (et non la catégorisant).
Ainsi se créent de nouveaux espaces, ainsi Vlasta se transmue-t-elle en énergie d’ou
émergeront de multiples possibles (Editorial 2, 2).
Il ne s’agit donc pas d’échanger les catégories contre de nouvelles mais bien de laisser place a d’autres
possibles, plus nombreux et plus riches, fortifiés par chacune, émettrices comme réceptrices.
L’écriture en « je » participe ici d’un « déconditionnement mental » : amorcé par le conflit entre
I’intériorisation hétéronormative et la réalité des vécus, ce dernier est (ré)affirmé dans le récit de soi,
permettant de « recevoir avec une autre écoute ces mots difficiles a naitre car ils émanent d’un autre

monde. » (Bonnet, 123).
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I1.2. (Ré)inventer « I’amoure », performer I’érotisme : le corps en «je», ’amour

en « nous »

Ecriture 4 la fois créative et productrice de sens, la poésie apporte une liberté et une souplesse
qui se prétent a la (ré)invention de soi. Porteur de significations personnelles, politiques et émotives,
explicites et métaphoriques, ce genre littéraire s’est particulicrement développé dans les pratiques
d’expression lesbienne?’. Ce médium est pour Geneviéve « le plus individuel, donc le plus fort et le
moins réveur qui soit » pour exprimer « la volupté qui envahit deux étres » (2). Dans les écrits, les
termes sont revus, I’amour est repensé, le soi — et le « je » - sont restructurés pour performer d’autres
réalités. On reléve un rapport étroit entre ce qui se vit et sa performance écrite, par des analogies entre

les corps et les mots :

L’intérieur de nos mains affleurent I’écriture des lignes, jalons de nos vies [...] un langage
d’affleurement en courbe d’arc, ample [...] Nos peaux roulent sous nos doigts : peaux,

parchemins au grain de nos histoires (Charest, 46).
*

le corps immense de m/a Sappho, tout couché entre les lignes, ses ongles tenus entre les mots,
ses cheveux dans le fragments de texte, son sexe, vulve, clitoris, Iévres, membranes souples,

se développant au cours des pages (Anonyme 5, 3).
*

T’aimer, c’est penser avec ma peau tout ce que je suis, dans 1’inédit et le recommencé des

mots (Brossard, 83).
Le corps dans sa relation intime a I’autre s’entreméle a 1’écriture qui conserve sa mémoire.
Seules celles qui I’expérimentent sont 8 méme de transcrire un langage d’affleurements et de caresses
qui s’inscrivent dans les peaux comme sur du papier. L’analogie souligne I’importance d’un langage
autonome pour se penser soi-méme, en tant que personne qui se construit dans la relation lesbienne,
et pour écrire ce qui n’a pu I’étre explicitement. Notons toutefois que les extraits cités sont ceux
d’écrivaines rédigeant pour les revues ou citées par les rédactrices pour les faire connaitre aux
lectrices, hormis celui réattribué a Wittig mais paru anonymement?® (Anonyme 5). Ce dernier retient

I’attention pour son emploi scindé du « j/e »* et sa réflexion sur la construction du sujet :

27 Qui dispose d’un solide héritage culturel (Sappho, Vivien, Barney, Lorde, Monnier, Wittig). Brossard cite d’ailleurs
certaines de ces poétesses et d’autres écrivaines dans la publication de son journal intime, réfléchissant a un « quotidien
des couples de femmes » propice, selon elle, a la création comme « inévitable mise en scéne [...] qui consiste pour une
femme a projeter de tout son étre sur une autre femme le meilleur d’elle-méme », productrice d’une « intelligence propice
a ’imaginaire » (81).
28 Nous apportons cette précision non pas pour présupposer arbitrairement d’une qualité supérieure d’écriture, mais
simplement pour nuancer la prépondérance de cette analogie chez des autrices ayant un rapport étroit avec 1’écriture.
29 Cette syntaxe est d’ailleurs au centre de son ouvrage Le Corps lesbien.
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Un moie est apparu devant les yeux du sujet j/e, trés peu déterminé comme sujet, c’est le moie

de Marie, c’est le moie le plus beau, il faut quelque chose de plus, une explication, donne-

moie ton moie que j/e m//y noie (Anonyme 5, 3).
La scission de pronoms personnels, qui passent habituellement inapercus, sature 1’espace visuel : la
lectrice prend conscience de leur présence prépondérante dans un systéme grammatical qui les rend
« impersonnel puisqu’ils sous-entendent “I’humain” c¢’est-a-dire le “masculin” » (Rosenfeld, 55). Ce
texte s’inscrit dans la lignée des utopies lesbiennes qui s’appliquent a subvertir les « réles et préjugés
de I’idéologie dominante » par le moyen d’un nouveau langage développé chez les autrices
francophones en lutte contre une « division meurtriére d’une langue sexiste » afin d’« exprimer [leur]
propre vision du monde » (55). Le « moie » pourrait étre ce sujet lesbien qui fait face au « je » scindé.
Il émerge de soi mais existe chez I’autre, permettant aux sujets lesbiens d’entrer en relation. Notons
que 1’ajout du « e » chez Wittig n’est pas une féminisation mais une lesbianisation du langage, qui
rend aux mots leur « force générique » (60) par le méme processus d’universalisation du sujet
minoritaire évoqué plus tot. Nous ne disposons malheureusement pas des intentions des autres
autrices (féminisation ou lesbianisation) mais pouvons souligner que cette pratique de transformation
des mots est une récurrence des récits de soi poétiques. On la retrouve pour des adjectifs :
« émotionnes », « mouvementes », « amoure » (Anonyme 7, 53); des expressions: « belles et
biennes vivantes » (gin xxx, 53) ; ou des accords : « nos regards sérieuses et lascives, quand nos
yielles® viennent se chercher » (53). Avec des modifications telles que « tempéramante » (gin XxXx,
53) ou « firmamante » (Anonyme 7, 53), elles font apparaitre en suffixe le terme « amante »
privilégié pour décrire leurs relations. La lesbianisation des récits s’ancre également dans 1’analogie
entre corps et paysage, ou les champs lexicaux liés a I’eau, au floral et aux couleurs. Le violet, qui

participe a la production d’un imaginaire lesbien®!, occupe une place essentielle :

Violette est la nuit ou tu m//apparais, m/a Sappho [...] Quelque pauvre mortelle dans son
sommeil gémit, touchée par ton haleine violette [...] Par milliers les signes se pressent, écrits
a ’encre violette, marqués par I’amour infaillible, j//écris ce livre a la couleur de la lavender
menace [...] Violets sont leurs longs cheveux secoués. Une vulve violette éclaire le ciel
(Anonyme 5, 3).

*
Et voila que je cherche une couleur pour lui répondre
Un parfum plus prenant
Et les roses sont la

30 Comprendre « yeux ».
31 La couleur violette est en effet associée aux mouvements féministes et particulierement lesbien, qu’il s’agisse de la
couleur ou de la fleur. On la retrouve déja dans les poemes de Sappho.
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Mauves comme 1’aurore a I’ombre des paupiéres (Bernheim, 96).

Chez Wittig, la couleur violette s’associe a des réalités multiples (nuit, encre) mais également a des
parties ou émanations du corps qui renvoient a un imaginaire érotique (haleine, cheveux, vulve) et
politique (lavender menace®?). La couleur n’a pas simplement un but descriptif : I’ambiance des
poémes en est emplie, englobant le monde tout comme la nuit ou I’aurore, spécificité qu’on retrouve
¢galement avec I’eau. Imagées ou explicites, les allégories s’intégrent aux émotions vécues par les

autrices :

Je n’aime que les vents d’un ciel sans nom.

Des poussiéres de nuages dispersées

Des houles de gouttes, des caresses liquides,

D’un corps a boire et a rejoindre (Frangoise, 11).
*

L’eau ou plus exactement la mer

Meédium de ces matinées opales donne vie a ma voix

Je suis de toi le souffle de la peau a I’oreille céleste (Rebecca, 47).
*

[...] toujours cours la bouche en crue craignant rushing out spilling out’> débordante car
m’ébranle me fissure m’éclate sans possible déposit me retire mer mirage toujours clamant
vers (Causse, 60-61).

%

m/a sébile est pleine a craquer, la salive de la plus belle eau [MA SALIVE] la remplit, quand

seule la cyprine [VOTRE CYPRINE] devrait, mais silence, j/e bave, ¢’est un fait que nulle n’y

trouve a redire (Anonyme 5, 3).
« L’eau lesbianise » (Anonyme 7, 53) les textes, désignant les fluides corporels ou faisant écho aux
mouvements et débordements des corps et de leurs émotions. Symboliquement, elle est un ¢lément
qui échappe au contrdle, finissant par trouver son chemin pour s’écouler malgré les obstacles. Le
corps des amantes se mue en liquide a incorporer, ou en mouvements semblables a ceux de la mer.
Les métaphores de I’érotisme entrent en écho avec les éléments naturels qui transcendent et
« débordent » les corps. Actrices ou observatrices de chaque geste, ceux-ci impliquent un rapport

précis avec un fragment** de leurs corps ou de celui de leurs partenaires :

32 La Lavender Menace est le nom donné par Friedman, co-fondatrice du mouvement féministe Etats-Uniens N.O.W.,

hostile a I’ouverture aux questions lesbiennes, ce qui a donné naissance au manifeste « The Woman Identified Woman »

par les Radicalesbians en 1970, considéré comme un document fondateur du féminisme lesbien anglophone.

33 Littéralement « se précipiter, renverser » (traduction personnelle). L alternance entre les langues anglaises et frangaises

dans une méme phrase est courante dans certains poémes de Causse, écrivaine québécoise.

34 Cette question centrale de la fragmentation des corps est développée chez Butler dans son analyse des écrits de Wittig

(1999, 228). Elle y souligne la difficulté a penser cette fragmentation puisqu’en nommer les parties est un acte réduisant

le corps a des parties érogenes, ce que les femmes subissent par ailleurs dans toutes sortes de représentations (publicités,
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J’ai envie que tes lévres se posent sur mon verre
Je regarde ta main glisser sur un papier

Ton regard imprécis un instant sur ma peau (Bernheim, 96).
*

mon tympan coll¢ a tes borborygmes ma bouche toute de papilles
A ta peau

En un silence qui n’est pas insolence mais

Espoir de Moby Dick frétillantes au bout d’une ligne nos possibles
Dans ma frénésie a te vivre (Causse 1984, 70).

Chez Causse, la construction du verbe intransitif « vivre » (habituellement associé¢ au sujet
logocentrique), devient transitive par I’intermédiaire du « te » qui renvoie a 1’autre et non plus a soi.
Cette pratique accentue « la sensation des échanges infinis entre des sujets lesbiens et le corps d’une
semblable » et participe a ’expérimentation d’une « syntaxe lesbienne » basée sur les unions
(Rosenfeld, 57). Les fragments des corps font écho a des gestes et regards impliquant les autrices
d’une maniere similaire dans leur connexion a I’autre. Nommer le sexe et les fluides féminins avec
des termes peu usités dans le langage dominant participe ¢galement de cette production lesbienne.
Les mots « clitoris », « cyprine » et « vulve » s’affichent, comme dans ce poéme : « déesses je vous
aime prenez des positions obscénes vous écartez vos cuisses vous posez vos pieds au-dessus de votre
téte votre sexe vulve est impérieuse » (Anonyme 6, 20). Evitant les « métaphores idéalistes qui
dénaturent la réalité des corps » et les « mots vulgaires qui en font un objet sexuel » (Rosenfeld, 59),
les autrices font exister leur langage érotique dans toute sa dimension politique, quand certaines
témoignent d’une incapacité a décrire leur propre sexe ou a connaitre son fonctionnement avant

d’entrer en relation intime avec d’autres femmes :

Je ne savais pas décrire mon sexe ni celui de ma partenaire, mais j’essayais de savoir quel
p p J Y q
plaisir on obtient par quelles caresses : ce savoir, cette technique me paraissait indispensable.
[...] A partir d’un certain moment, j’ai su nommer, désigner, décrire le sexe féminin. J’ai pu
parler des orgasmes que je commengais a connaitre (Anonyme 4, 21).
L’apprentissage d’une relation qui s’invente ensemble se retrouve dans le texte de Geneviéve : « ce
qui appelle de ma part et de la part de 1’autre un apprentissage de ce corps que j’aime tel qu’il est

arrivé dans mes mains et sous mes lévres » (2). Chez Wittig, la compréhension de soi dans la relation

éclaire ce qui a été caché, les désirs comme les mots :

films, etc). Butler explique également la fragmentation lesbienne de Wittig comme destruction du corps sexué et non
comme fragmentation catégorisante.

18
Ecriture de soi-R — n° 2 « Performance » : https://www.ecrituredesoi-
revue.com/performance



Ecriture de soi-R — n° 2 « Performance »

j//ouvre m/on entendement, j/e comprends tout a coup quel désir m//a été tenu caché, j/e pleure

des larmes de joie, j/e connais les sens des mots les plus obscurs, j/e m/e modifie a toute vitesse,

j/e désire a la folie entrer par cette bréche dans le monde que tu m/e désigne (Anonyme 5, 3).
La réitération du « j/e » scindé décentre la modification de soi en la conditionnant a I’autre dans la
relation amoureuse, par 1’intermédiaire du monde qu’elle lui désigne et qui dépend lui aussi de cette
profonde interaction. Le corps, par ses ressentis et ses émotions, occupe une place essentielle dans la
production de nouveaux signifiants et de savoirs (politiques) sur soi-méme, permettant d’« écrire
intelligemment avec son ventre » (Grimard-Leduc, 54) : « La lesbienne le sait : une pensée qui n’est
pas soutenue par un corps est une pensée volatile. Il n’est de science que du corps. » (Causse, 1991).
Comme pour la plupart des extraits, ce dernier rend compte de « I’importance capitale » de la
« passion lesbienne [...] dans la reconstitution du sujet» (Rosenfeld 59): devenues « sujetes
relationnelles », les autrices ne sont plus objectivables et ne peuvent donc plus étre énoncées que par

elles-mémes (Causse 1991).

Conclusion

Dans la multitude de récits de soi produits durant les vingt ans qui séparent la premicre et la
derniére parution choisies, les autrices témoignent, théorisent, performent leurs expériences de vie.
L’expression en «je» est vectrice du désir d’exprimer ce qui a été contenu ou réprimé, des
chuchotements aux cris débordant les corps. Analysant les silences imposés par un régime
hétéropatriarcal oppressif, les autrices construisent leurs récits entre désir de visibilité, préservation
de soi et production d’une lutte collective au travers de I’écriture : « je suis celle qui écrit, celle qui
crie son besoin du cri » (Gomez, 8). Publié¢e en 1990, elle s’inscrit en faux contre le « je n’écris pas »
par lequel nous avions débuté. Par I’intermédiaire des récits a posteriori, les autrices reviennent sur
leurs traumatismes et leurs résistances a la performativité de genre expérimentée des 1’enfance et
I’adolescence, se réappropriant ainsi politiquement un passé empli de décalages et de répressions au
prisme d’un éclairage lesbien, d’une lesbianisation de leur histoire. Parfois non signées ou
uniquement d’un prénom, ces productions questionnent également le « je » dans le cadre d’une
anonymisation qui n’exclut pas, voire encourage, la dés-invidualisation d’expériences ainsi
réintégrées a des contextes socioculturels et politiques. Les récits s’incluant a des revues lesbiennes
et féministes, les imaginaires se rencontrent et s’échangent, contribuant a créer des mondes poétiques
aux significations cohérentes. Au fur et & mesure des écrits, chacune participe a faire exister des
imaginaires, a rendre ses mondes réels et a performer son vécu dans un partage collectif. Les autrices
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alimentent ainsi des représentations qui leur avaient personnellement manqué ainsi que des univers
créatifs, lesbianisant et politisant le langage. Au cceur des lignes, c’est un « je » lesbien qui émerge
de sa relation amoureuse, érotique et politique, un « je » producteur de savoirs et de mémoires ou le
corps et ses émotions occupent une place essentielle. Dans ces revues désormais archives, s’inscrit
tout un pan d’une histoire politique, culturelle et sociale dont la forme écrite permet la préservation.
Leur consultation récurrente et les nombreuses recherches et réflexions qu’elles inspirent témoignent
de la nécessité de produire ces traces en « je » qui donnent une épaisseur a 1’histoire, une corporéité

aux théories politiques et t¢émoignent aussi de la richesse des récits de soi lesbiens.
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