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« Ecrire sa honte : un récit de soi
performatif chez Agathe Charnet
et Fatima Daas »

CASSAR Leila

Introduction

L’une nomme, petite fille, son groupe d’amies « le Club des Gouines » avant d’étre
confrontée, rougissante, par ses amies qui apprennent la signification du mot ; I’autre demande
conseil a une femme, a la mosquée, sur le cas d’une « amie » qui éprouve du désir pour les
femmes, et se retrouve jambes tremblantes lorsque celle-ci comprend qu’il s’agit en réalité
d’elle. Le roman La Petite Derniere, de Fatima Daas (2020) et la piece Ceci est mon Corps,
d’ Agathe Charnet! (2021) ont pour point commun de prendre pour point central une narratrice,
personnage féminin, qui déploie devant les yeux d’un lectorat/public un récit de soi traversé par
I’affect de la honte thématisé en lien avec le désir saphique, parfois a I’intersection avec la
racialisation, la religion, la classe sociale, ou encore les violences sexuelles vécues.

On pourrait définir la honte comme I’affect qui percute un sujet confronté au regard des
autres lorsqu’il a transgressé la norme d’un groupe social ou d’une société. Dans cet instant ou
il est figé par le regard de 1’autre, il passe de sujet a objet (Sartre : 1943) car, contrairement a la
culpabilité, la honte ne concerne pas uniquement les actions, mais bien la personne elle-méme.
La honte altére profondément la maniére de constituer son « moi ». Ainsi, La Petite Derniere,
de Fatima Daas (2020) expose, des la premicre page, I’entremélement complexe de la honte et

de I’identité, sous la forme du lien que I’honneur entretient au nom :

Je m’appelle Fatima. (...)

! Cet article se référe a la version tapuscrite de la piéce, telle que sélectionnée par Artcena en 2021. Toutefois la
picce a été publiée depuis, et comporte des modifications assez importantes. Il sera précisé en note de bas de page
lorsque les passages cités ont subi des modifications ou des suppressions. La piéce est désormais publiée chez
I’ceil du prince (Charnet, Agathe. Ceci est mon corps. Paris : L’ceil du prince, 2022.)
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Je porte un nom auquel il faut rendre honneur.
Un nom qu’il ne faut pas « salir », comme on dit chez moi. (Daas, LPD, 7)

Une tension est immédiatement visible entre la présentation de soi-méme et la possibilité du
déshonneur qui peut se poser sur son propre nom. Dans plusieurs des fragments qui composent
le texte reviendra, motif obsédant, le verbe « wassekh » défini comme « salir, foutre la merde,
noircir », sans cesse mis en lien avec le nom ou le prénom de « Fatima Daas ». La honte met en
péril le fait de se raconter et de se présenter. Mais elle n’est pas seulement éclatement d’une
capacité a faire récit de soi, elle est aussi reconstruction de celui-ci. C’est-a-dire que la honte
structure le sujet au point que, comme 1’écrit Eve Kosofsky Sedgwick, on ne puisse plus I’en
séparer comme s’il s’agissait simplement d’une partie « toxique » distincte ; elle devient
intrinséquement liée a la création d’un nouveau soi, d’une nouvelle fagon de se penser et de se
dire (Kosofsky Sedgwick, 13).

La Petite Derniere et Ceci est mon Corps mettent tous les deux en jeu un récit de soi.
De quelle fagon I’affect de la honte est-il employé¢ par les autrices a I’intérieur de ce déploiement
d’une voix narrative qui tente de se ressaisir par le langage ? Comment agit-il, au-dela d’un
simple théme, sur la forme de I’écriture ? Je tenterai dans cet article de montrer comment

I’écriture de la honte s’y fait puissance performative dans la création d’un nouveau récit de soi.

L. Le récit de soi, formé, déformé, reformé par la honte dans les textes

I.1. De quoi parle-t-on quand on parle de performance ?

Les différentes origines du terme « performance », ses différentes acceptions,
contribuent a créer un trouble autour de ce concept. Ainsi, il me parait important de retracer
brievement I’historique de ces termes et de situer la maniére dont je I’emploie ici.

Il est forgé par John Langshaw Austin en 1955 lors d’une série de conférences a
Harvard, plus tard publiées sous le titre « Quand dire c’est faire ». Austin y développe une
théorie des actes de langage, et y théorise notamment le terme « d’énoncé performatif ». Un
énoncé performatif ne se contente pas de décrire la réalité, il la produit également. Ainsi, dire
« Oui, je le veux » a un mariage entraine la réalisation concréte et 1égale du mariage. Si cette
conceptualisation du « performatif » sera trés vite désavouée par Austin au profit des termes de

« locutoire », « illocutoire » et « perlocutoire », ¢’est le terme de « performatif » qui continue a
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étre utilisé dans les recherches qui le suivent, dans les sciences humaines et sociales tout comme
dans le domaine artistique.

La deuxiéme généalogie remonte au domaine de I’esthétique et est rattachée a la notion
de « performance art », formulée vers 1970 aux Etats-Unis, notamment par 1’artiste Allan
Kaprow. Il s’agit, en opposition au théatre, de faire surgir sur scéne un présent de
I’événementialité. Nourrie par la pensée d’Austin et son prolongement par Derrida — qui y
introduit la possibilité de 1’échec du performatif, le rendant possible dans les arts>~ le domaine
de la performance va forger sa propre conception de la « performativité ». Elle sera notamment
conceptualisée par Richard Schechner, qui définit un certain nombre de critéres qui définissent
la performativité — c’est-a-dire, ici, la possibilité de surgissement de la performance.

Judith Butler et Eve Kosofsky Sedgwick vont, respectivement d’un point de vue
philosophique et littéraire, au sein de la théorie queer, reprendre les deux généalogies du terme
de « performativité » pour les unir dans une acception commune. C’est tout d’abord Butler qui
va déplacer la question de la performativité du co6té de 1’identité, en parlant de « performance
de genre » dans son ouvrage Trouble dans le genre : la répétition d’actions visant a imiter un
modele de genre crée la réalité de ce genre. Ainsi, montrer 1’action, une action citationnelle et
répétée (ce qui définit pour Schechner la performance), entraine la réalisation d’une réalité de
I’identité (ce qui nous ramene a Austin).

Eve Kosofsky Sedgwick prolonge la réflexion en forgeant le terme de « queer
performativity » et cherche a investiguer la fagon dont la notion de performativité pourrait
servir a comprendre autre chose que la présentation de soi genrée, mais aussi ce qu’elle nomme
des «actes complexes de langage » comme le coming-out par exemple. Dans son article
« Queer Performativity: Henry James’s The Art of the Novel » (1993), elle revient a la centralité
du langage dans I’histoire du concept de performativité, mais la lie toujours a la notion de
« performance » dans le domaine de I’esthétique. Il est ici question d’un acte de langage qui est
aussi un acte de 1’ordre de la performance théatrale, et transforme I’identité par dénonciation.
Elle développe également I’idée selon laquelle la honte est un affect a la fois performatif et

théatral, intrinséquement liée aux sujets queers. Ainsi, écrit-elle :

2 Les effets produits par 1’énoncé performatif — effets que Austin nomme « perlocutoires » - entrainent, dans la
théorie originelle de Quand dire c’est faire, la réalisation de I’action visée. Ainsi, si on prononce « Je le veux »
mais que les conditions ne sont pas réunies pour réaliser légalement un mariage, alors 1’énoncé n’est pas
performatif. Derrida introduit la possibilité¢ de 1’échec du performatif — qu’il y ait réalisation de I’acte ou non,
I’énoncé n’en reste pas moins performatif. L action contenue dans I’énoncé performatif se suffit a elle-méme.
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If queer is a politically potent term, which it is, that’s because, far from being capable of being
detached from the childhood scene of shame, it cleaves to that scene as a near-inexhaustible
source of transformational energy’ (Kosofsky Sedgwick, 4).

La honte n’est ici pas analysée comme une force paralysante, mais comme une source d’énergie
transformationnelle et profondément politique C’est la théorie développée par Sedgwick que
j emploierai ici pour analyser La Petite Derniere et Ceci est mon corps, tout en m’appuyant,
tout comme elle, sur les apports fondateurs de Austin et de Schechner. Il s’agira ainsi de pointer
ce qui, dans I’écriture de ces autrices, va mobiliser la honte comme ¢élément transformateur et

performatif.

I.2. Un récit de soi progressivement troublé

Dans ces deux textes, une voix narrative principale déploie un récit de soi qui contribue
a former un personnage dont I’image peut parfois se confondre avec celle de I’autrice. Ces récits
sont mis en place d’une manicre qui peut, de prime abord, apparaitre conventionnelle. Dans
Ceci est mon corps d’ Agathe Charnet, il nous est donné a voir a la premiére page la gestation
puis I’accouchement du personnage, et les fragments s’enchainent ensuite dans un ordre
chronologique, avec I’indication de 1’année qui suit chaque titre de fragment. Cela évoque un
récit biographique débutant a la naissance du personnage pour se poursuivre de maniere
chronologique. Dans La Petite Derniére de Fatima Daas, « Je m’appelle Fatima » est la
premiére phrase du texte. Le personnage se présente, semble-t-il, mais par extension, il peut
sembler au lectorat qu’il s’agit de 1’autrice, puisqu’elles portent le méme nom.

« Je m’appelle » est une phrase usuelle, utilisée comme un code de présentation dans
la plupart des assemblées ou I’on est amené-e a rencontrer de nouvelles personnes. En
littérature, il est aussi plutot classique de voir un personnage commencer par se présenter avant
d’entamer un récit. De nombreuses informations sont en effet transmises dans la présentation
par le nom et prénom, installant ici pour les lecteur-ices un certain nombre de clés de lectures
initiales. Le prénom peut nous renseigner sur le genre de la personne qui le porte, sur sa classe
sociale, sur sa racialisation, sa religion, ou sa culture, lorsqu’il est donné en hommage a une
personne connue. Ici le prénom « Fatima » est commenté par la narratrice pour ses connotations

de genre et de religion :

3 « Si queer est un terme politiquement puissant, ce qu'il est, c'est parce que, loin d'étre capable de se détacher de
la scéne de honte de I'enfance, il s'attache a cette scéne comme une source presque inépuisable d'énergie
transformationnelle. » Traduction Leila Cassar, 2022.
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Je m’appelle Fatima.
Fatima est un prénom féminin, musulman. (Daas, LPD, 47)

Elle précise également que ce prénom renvoie a un personnage exemplaire en islam. Toutefois,
ici, ce code de présentation usuel va gagner en étrangeté par le fait qu’il est repris de maniere
anaphorique, presque dans chaque début de fragment du livre. Tout au long du livre, le
personnage de Fatima Daas ne cesse de se présenter a son lectorat. Chaque fragment du texte
débute par ’'un de ces deux énoncés :« Je m’appelle Fatima » ou bien « Je m’appelle Fatima
Daas ». C’est sa répétition qui introduit un trouble dans le récit de soi de ce personnage. En ce
sens, |’utilisation anaphorique de ce code de présentation fait écho a ce que Richard Schechner
identifie comme 1’une des caractéristiques de la performance : le geste citationnel. Le geste
citationnel consiste a employer un geste couramment utilisé dans la vie quotidienne — comme
celui de faire « au revoir » de la main par exemple — un geste si codifi¢ socialement et répété
qu’on ne sait méme plus d’ou il vient. Faire ce geste est déja, pour Schechner, une performance
en soi. Mais lorsqu’il est donné a voir pour un public extérieur, il s’agit de I’interroger comme
geste. Cela, d’autant plus lorsqu’il est décalé, rendu étrange (le geste peut par exemple étre fait
trés lentement, ou trés vite, fait & moitié, répété un grand nombre de fois, etc.). Ici, il pourrait
s’agir, par ’écriture, de questionner le code « se présenter » et, ce faisant, de problématiser
I’identité et le récit de soi en proposant de réfléchir a ce qu’implique le fait de se présenter par

Son nom.

Tout au long du livre, a chaque fragment, Fatima Daas-narratrice propose différents
¢léments de définition d’elle-méme, reprenant la méme structure, le méme rythme, et presque
la méme longueur de phrase que « Je m’appelle Fatima Daas » et suivant cet énoncé : « Je suis
porteuse d’une maladie chronique » (Daas, LPD, 45), « Je suis musulmane » (Daas, LPD, 43),
« Je suis une menteuse / Je suis une pécheresse » (Daas, LPD, 35). Autant d’¢é1éments d’un essai
de définition d’elle-méme qui viennent brouiller les attendus qui sont peut-€tre posés sur une
lesbienne, une musulmane, une clichoise, etc. ; jusqu’a ce que, plus que le développement d’un
récit de soi fragmenté, émergent plusieurs Fatima Daas, qui, a chaque page, se présentent a nous
pour la premiere fois. Plusieurs instances « Fatima Daas » sont alors présentes dans le
récit : Fatima Daas-narratrice, Fatima Daas-personnage agissant, Fatima Daas-autrice, Fatima

Dass-personnage littéraire, etc..

Dans Ceci est mon corps, le trouble est également introduit progressivement a I’intérieur

du déroulé chronologique. L utilisation, 1a encore, du fragment, offre une multitude de focales
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sur la construction de la voix narrative dans son questionnement autour de la notion d’identité.
Le texte présente une déclinaison des différents aspects qui ont contribué¢ a former la
narratrice : les chansons et les histoires entendues dans 1’enfance, les cassettes VHS visionnées,
les premiéres regles, les premicres expériences sexuelles notamment. L’enquéte que semble
mener la narratrice sur son propre corps fait donc entrevoir que son identité personnelle n’est
pas seulement formée par ses propres expériences, mais aussi par les discours qui I’infiltrent,
ceux des femmes de sa famille, de ses amies, de la pop culture, de la Bible ou de la littérature.
Cela est visible discursivement par la présence de phrases en italique a I’intérieur de la parole
de la narratrice. Dans le fragment « LA FUITE », la narratrice évoque ses nombreuses
conquétes masculines, dans un rythme effréné qui finit par les confondre dans une seule et
méme entité sans visage, un «ils » indistinct®. Mais ces aventures sont soutenues par des
modeles de femmes fantasmées, comme I’indique la présence marquée de la chanson de

Barbara, Moi je me balance :

Je tiens une liste que je m’enorgueillis de voir gonfler. Mon lit est assez grand pour des
milliers d’amants. Je change les draps entre deux passages. Ils marchent le regard fier,

mes hommes. J’aére entre deux nuits. Moi devant et eux derriere, mes hommes.
(Charnet, CEMC, 79)

Tout le passage est marqué par 1’accentuation de I’agentivité d’un « Je » qui revient a chaque
ligne et semble presque seul dans ses aventures sexuelles («je quitte », « je tente », « je
convoque », «je jauge, je calcule, je programme », « j’observe », « j’ausculte », « Je fais
I’amour avec eux », « je me lance un défi », « J organise », « Je forme », « Je refuse », « Je
dis », « Je revendique » (Charnet, CEMC, 79). Cette omniprésence du « Je » li¢ a des verbes
d’action, un « Je » aux commandes, indique une coincidence entre les désirs de la narratrice-
personnage et ses actions. Pourtant, le titre du fragment, « LA FUITE », et le surgissement, a
la fois sur le corps décrit et dans le texte, de manifestations corporelles purulentes, constituent
un deuxieme discours visant a mettre en péril le premier qui était celui d’une narratrice-
personnage ¢panouie dans une sexualité hétérosexuelle passionnée. Ainsi le récit de soi est
comme scindé en deux, plagant le public/lectorat dans une lecture double, collectant des indices

pour tenter de cerner qui est le « moi » qui parle® ou pour identifier la vérité d’un « Je » scindé.

44 Ce passage, présent dans le tapuscrit d’Artcena, a été coupé dans la version éditée.

5 11 est d’ailleurs a noter que les références des citations ne sont pas toujours indiquées. C’est ainsi au lectorat de
saisir ce qui constitue une référence extérieure, par 1’interprétation de la police utilisée ou la mobilisation de sa
culture personnelle.
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Le texte de Charnet suppose donc que le « Je » n’a pas de noyau authentique, de vérité
inaliénable, mais est constitué par des discours sociaux et médiatiques superposés. Le titre du
fragment « LA FUITE » fait ainsi écho, par association d’idées, a la « fugue » en musique
classique, du latin « fuga », entiérement fond¢ sur le procédé de la fuite, puisque 1’auditeur doit
avoir la sensation que le théme ou sujet de la fugue fuit d’une voix a I’autre. C’est bien ce qui
se passe ici : pour constituer un récit de soi, la narratrice fait entendre des voix diverses venant

s’intercaler, construire ou mettre a mal le « Je ».

Les deux textes posent alors les questions suivantes : Comment déployer un récit de soi
lorsque nous sommes la cohabitation d’éléments disparates ? Comment constituer un « Je »

avec autant d’éléments variés et éclatés ?

I.3. Un récit de soi progressivement déstructuré par la honte

C’est un récit de soi progressivement troublé que mettent en place ces deux textes.
Cependant, 1’élément qui vient déstructurer la capacité des personnages a faire récit d’elles-
mémes est 1’affect de la honte, ici particulierement la honte sexuelle. Cette dynamique est
particulierement visible dans le jeu qui s’opére autour des pronoms dans La Petite Derniere
lorsqu’il s’agit de ce qui fait honte, et que 1’on peut analyser avec ’aide du concept de
« grammaire transfromationnelle » développé par Eve Kosofsky Sedgwick dans son article
« Queer Performativity: Henry James’s The Art of the Novel » (1993) qui lui permet a de pointer
I’affect de la honte comme une puissance performative, et plus encore, puissance performative
queer. Se référant a la pensée d’ Austin concernant I’énoncé performatif, elle note que I’exemple
qu’il emploie le plus est celui du « Je le veux » dans le mariage hétérosexuel. Ainsi, écrit-elle,
il met au centre une institution hétérosexuelle normative (le mariage), et la premicre personne
du singulier au présent de I’indicatif actif (« Je le veux »). Il y a dans cet énoncé un apparent
naturel avec lequel la premiére personne du singulier parle, agit, se désigne en tant que sujet,
se confie a I’autorité de I’état et désigne calmement les autres personnes présentes en témoins.
En revanche, pour une personne queer, se désigner a la premiére personne du singulier, au
présent, a Dactif et a ’indicatif pose probléme ; le rapport a I’autorité de 1’état est, pour elle
beaucoup moins simple, tout comme le rapport au fait d’avoir des « témoins ». Eve Kosofsky
Sedgwick évoque alors un autre type d’énoncé performatif qui serait « honte a toi ». Cette
formulation pose beaucoup de questions (elle interroge le statut de la premicre personne, le

singulier/pluriel, le statut passé/présent/futur, et méme l'agence/passivité). Il existe une
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« grammaire transformationnelle », puisque la honte est projetée vers 1’extérieur. Une sceéne
de La Petite Derniere met particuliérement en jeu cette « grammaire transformationnelle » :
Fatima Daas-personnage agresse un gar¢on homosexuel de son lycée, par un croche-patte et en

pronongant la phrase :

T’es qu’un sale pédé, qu’est-ce que tu parles avec moi ? Bouge avant que je t’explose !
(Daas, LPD, 66)

Ici Fatima Daas-personnage nie le nom de celui qu’elle agresse, le nommant a sa place (« sale
pédé »)°. Judith Butler reléve qu’en anglais, « to be called a name’ » ¢’est a la fois étre insulté
et recevoir un nom (Butler, 61). Le « Je » de Fatima s’oppose au « Tu » apposé au garcon. La
superposition de la proposition « T’es qu’un sale pédé » avec « qu’est-ce tu parles avec moi »
indique que ce qu’est supposément ce garcon, a savoir homosexuel, ne 1’autorise pas a discuter
avec Fatima. Le « T es », qui entame la phrase, vient directement s’opposer au « moi » qui la
conclut, et qui est isolé¢ a la fin de la phrase comme pour s’en protéger. Cela suggere que le
«moi » pourrait étre contaminé par le « sale pédé » ; pourrait en étre sali, c’est-a-dire, dans
I’économie du texte, « déshonoré® ». Lorsque le « Je » et le « Tu » sont associés dans la phrase
suivante, c’est dans la formulation agressive « que je t’explose », pour mettre en place une
proximité physique qui serait celle de I’agression.

Cependant, tout ce qui est appliqué au garcon homosexuel finit par étre retourné et
utilisé pour qualifier Fatima Daas elle-méme. Au début du fragment, Fatima Daas-narratrice,
qui s’appréte a raconter le souvenir, appose a elle-méme cette idée de saleté : « Je crois que j’ai
sali mon prénom », tandis que la menace d’agression physique se retourne contre soi « J’ai

envie de me buter ». Comme 1’écrit Eve Kosofsky Sedgwick :

‘Shame on you’ is performatively efficacious because its grammar-admittedly
somewhat enigmatic-is a transformational grammar: both at the level of pronoun
positioning, as I’ve sketched, and at the level of the relational grammar of the affect
shame itself. As described by the psychologist Silvan Tomkins, who offers by far the
richest theory and phenomenology of this affect, shame effaces itself; shame points and
projects; shame turns itself skin side outside; shame and pride, shame and self- display,
shame and exhibitionism are different interlinings of the same glove: shame, it might

¢ En revanche, la Fatima Daas-narratrice (ou écrivaine) nomme le gargon (Benjamin) a quatre reprises ; il y a une
opposition entre ces deux instances.
;

8’ La premiére page nous indique que « salir, c’est déshonorer ». (Daas, Fatima. La petite derniére. Notab/lia. Paris:
Editions Noir sur blanc, 2020, p.7).
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finally be said, transformational shame, is performance. I mean theatrical performance’.
(Kosofsky Sedgwick, 4-5)

La honte séme le trouble dans la construction d’un « Je » en troublant la limite entre soi et les
autres. Elle transforme sans cesse les rapports et les narrations. Plus loin dans le texte, alors que
le personnage de Fatima s’adresse a une femme a la mosquée pour lui demander son avis sur le
cas d’une « amie » musulmane et lesbienne, elle se retrouve horrifiée par la réponse de la femme
qui s’adresse a elle a la deuxieéme personne du singulier, indiquant qu’elle a compris qu’elle
parlait en réalité d’elle-méme : « Elle avait dit « tu », mes jambes se sont mises a trembler »
(Daas, LPD, 112). La honte devenir sienne alors qu’elle la rejetait a I’extérieur (sur la figure du
garcon, de « I’amie »). Elle met alors en péril le fait méme de se raconter, fracturant le récit en

plusieurs « Je » qui s’opposent.

II. Soi comme performance, performance de soi

Plus encore qu’une puissance venant ébranler le récit de soi, la honte peut étre congue
comme performative, dans les deux sens du terme, agissant dans 1’écriture pour donner

naissance a un nouveau soi.

I1.1. Une nouvelle naissance ? La performance liminaire

Si les deux textes déploient un récit de soi, ils nous convient a une performance de soi,
a une nouvelle naissance qui se joue devant nos yeux, celle d’un « Je » jusqu’alors refoulé.
L’acte humiliant provoque un double-mouvement : en déstructurant le récit de soi, il le reforge

aussi.

La premiére scéne de Ceci est mon corps est une scéne de gestation puis
d’accouchement : devant le lectorat/public est mise au monde la narratrice et c’est, davantage

que par la chair, par les mots qu’est constitué ce corps qui émerge progressivement :

® « “Honte a toi” est performativement efficace parce que sa grammaire, certes un peu énigmatique, est une

grammaire transformationnelle : tant au niveau du positionnement des pronoms, comme je l'ai souligné, qu'au
niveau de la grammaire relationnelle de I'affect honte lui-méme. (...) La honte s'efface elle-méme ; la honte désigne
et projette, la honte retourne sa peau a I’extérieur ; honte et fierté, honte et exposition de soi, honte et
exhibitionnisme sont différents revers d’'un méme gant: la honte, pourrait-on finalement dire, la honte
transformationnelle, est performance. Je veux dire performance théatrale. » Traduction Leila Cassar, 2022.
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Qu’a mon commencement était leur verbe
Que je les entendais déja les mots

A travers le ventre

Les mots qui transpercent I’eau stagnante
Les mots en corps a peau

IIs arrivent directement par intraveineuse
Par voie ombilicale

Les mots amniotiques qui nourrissent
Déja je les entends

Dé¢ja ils me désignent.

(..)

Voici que ¢a bat plus vite le deuxiéme cceur

Voici que ¢a caresse a travers la membrane

Car on a dit ce que j’étais ce que j’allais étre

Ces mots que je suce comme un suc par le cordon. (Charnet, CEMC, 3)

Si ce sont les mots qui ont formé ce corps, si tout est né de la parole, alors le geste d’écriture
auquel peut peut-étre, déformer et reformer celui-ci en un corps nouveau. Apres le dépliement
de fragments qui retracent de maniere chronologique la construction du Je de la narratrice
adviennent en deux pages, les pages 89 et 90 dans lesquelles sont rejoués, en accéléré, tous les
souvenirs qui ont été omis dans le premier récit : souvenirs d’émois lesbiens, de pricres écrites
en secret pour ne pas €tre autre chose qu’hétérosexuelle. Cette énumération saccadée par la

présence de « / » est entamée par ces mentions, en gras :

Cold Case / Rapsodie du refoulé / Réouverture du dossier par ’Instruction /
relecture de la déposition secréte du repli le plus honteux de la mémoire de
I’accusée. (Charnet, CEMC, 89)

Puis, un nouveau mot employé pour se désigner, entrer dans une catégorie identitaire, et est

inscrit en toutes lettres pendant deux pages :

LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE
LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE
LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE
LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE
(...) (Charnet, CEMC, 92).

Nous assistons ici, dans le déroulé de 1’écriture, a un acte de production de soi-méme par le
récit de la honte, la narratrice se créant comme personnage par la parole. Celle-ci est dotée ici
d’une dimension quasiment incantatoire : par sa répétition, son rythme hypnotique qui place les
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auditeur-ices dans un état altéré de conscience, elle fait entrer dans un espace ritualisé ou se
déroule la naissance ou la transformation de celle qui parle.

Chez Fatima Daas, I’image de la naissance est aussi trés présente, avec plus
spécifiquement la pratique de la césarienne, qui est le mode d’accouchement duquel la
narratrice nous dit étre née. Elle nous en donne d’ailleurs une définition : « tailler, couper »
(Daas, LPD, 30). Or, le texte est lui-méme taillé et coupé en fragments, voire en différentes
instances qui opérent la fabrication d’un récit de soi, et par ce récit de soi, d’un personnage.
Fatima Daas-narratrice se fait chirurgienne pour découper le corps du texte. Et de ce découpage
émerge le personnage de Fatima Daas, comme donnée a entrapercevoir dans les différents
fragments, jusqu’au dernier, qui montre une Fatima en quelque sorte réconciliée. La ou les
fragments débutaient par « Je m’appelle Fatima » ou « Je m’appelle Fatima Daas », le dernier

fragment est entamé par la réunion de ces deux énoncés :

Je m’appelle Fatima.
Fatima Daas. (Daas, LPD, 173)

Les différents éléments éparpillés au gré des fragments sont alors rassemblés sous cette
prémisse. Ce n’est pas que le soi se soit soudainement unifié, ait dépassé ses conflits ; c’est
plutot qu’il y a reconnaissance, par I’écriture, que tous ces éléments disparates et en apparence
irréconciliables constituent, dans leur superposition et leur cohabitation, un « Je » qui prend

forme par le récit. Comme le déclare Fatima Daas dans 1’émission « Les temps qui courent » :

Peut-étre que la littérature apporte cet endroit-1a, ou on peut exister avec toutes ses
facettes multiples et contradictoires, qui font mal et qui questionnent. (Daas, 2020)

Le récit de soi permet une mise en crise par la honte du récit de soi des personnages, certes,
mais surtout a la quéte et le tissage d’un nouveau.

La création de ce nouveau récit de soi a I’intérieur des textes peut étre identifié¢ a une
forme de « performance liminaire » telle que définie par Richard Schechner dans sa
catégorisation des huit types de performance. Elle correspond a 1’'une des sept fonctions qu’il
identifie a la performance : marquer ou changer 1’identité (Schechner, 46). Elle consiste a faire
entrer dans un espace liminaire, c’est-a-dire un espace ou le personnage/performeur va se
dépouiller devant nos yeux d’une identité¢ précédente, entrer dans un état d’entre deux et
ressortir avec une nouvelle identité (on peut donner pour exemple les rituels liés a la puberté
dans certaines sociétés, ou le baptéme, le mariage...). Le rituel performatif liminaire va parfois

créer ce que Victor Turner nomme « communitas », ¢’est-a-dire un état (transitoire) d’égalité
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et de communion ou un groupe de personnes partage une expérience liminaire commune, un
rite de passage. Cette communitas peut se créer dans une performance rituelle qui est codifiée
par une société donnée, mais aussi se passer dans une salle de théatre, pour un public face a une
ceuvre d’art. Ainsi, ces ceuvres écrivant la honte invitent a une forme de performance liminaire,
visant a transformer I’identité¢ du personnage, mais peut-étre aussi, par la-méme a modifier les
subjectivités du public/lectorat. On pourrait parler ici de performativité, dans le sens ou la
parole crée 1’action (ici le soi est généré par le discours), mais aussi au sens ou il s’agit d’une
performance, d’un événement dans lequel nous voyons un personnage étre défait d’un soi avant
d’en endosser un nouveau. La performance problématise ainsi la question de 1’identité. Comme

I’écrit Eve Kosofsky Sedgwick :

Shame interests me politically, then, because it generates and legitimates the place of
identity-the question of identity-at the origin of the impulse to the performative, but
does so without giving that identity-space the standing of an essence. It constitutes it as
to-be-constituted, which is also to say, as already there for the (necessary, productive)
misconstrual and misrecognition (Kosofsky Sedgwick, 13)"°.

Ce qui est produit est une construction du personnage, qui en se racontant lui-méme, accéde a

une forme d’identité, dans le sens ou elle le relie & une communauté plus large.

I1.2. Prendre la parole, faire effraction

I1 s’agit alors, en plus d’un risque, d’un acte d’effraction dans le langage commun. On
peut alors parler d’un geste performatif visant a prendre la parole pour mettre en question la
structure dominante du langage. Je m’appuierai ici, pour étayer cette affirmation, sur le travail
de thése de Mona Gérardin-Laverge (2018), qui développe 1’idée que les luttes féministes
emploient un langage performatif comme moyen d’action sur le monde. Au fil de ses analyses,
elle parvient a une catégorisation de certains actes de langages féministes performatifs. Je
tenterai, grace a certaines d’entre elles, de comprendre comment I’écriture de la honte pourrait
étre congue, dans La Petite Derniere et Ceci est mon corps, comme performative en termes de

langage.

10" « La honte m'intéresse donc politiquement parce qu'elle engendre et 1égitime la place de 1'identité - la question

de I'identité - a l'origine de l'impulsion au performatif, mais sans donner a cet espace identitaire le statut d'essence.
Elle le constitue comme a-constituer, c'est-a-dire comme déja 1a pour la (nécessaire, productive) méconnaissance
et non reconnaissance. » Traduction Leila Cassar, 2022.
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L’écriture du mot « LESBIENNE » en lettres capitales, répété sur plusieurs pages, a
I’intérieur du texte d’Agathe Charnet, et précédé par des insultes usuelles qui désignent les
femmes lesbiennes permet de faire exister un mot invisibilis¢é dans 1’espace social et
médiatique. Agathe Charnet rend impossible, a la lecture, de ne pas voir ce mot ; plus encore,
puisqu’il s’agit d’un texte dédié a la sceéne, elle a pour visée de le faire exister d’une manicre a
laquelle il est difficile de se soustraire. La prononciation de ce mot sur sceéne ne prend pas
seulement un espace visible mais aussi sonore et temporel ; s’il est possible de lire en diagonale
les deux pages ou le terme « LESBIENNE » est répété, il parait plus difficile de ne pas entendre
un-e acteur-ice le prononcer inlassablement, et ce, pendant un temps plutdt long. Depuis les
insultes, les soupcons posés sur la narratrice par les petites filles de la cour de récréation, par le
« Petit Ami » de sa premiére histoire d’amour, il y a transformation jusqu’a ce que le texte
s’empare de ce terme pour le resignifier. L’écriture a alors le pouvoir de nommer, de redéfinir,
et prend un positionnement politique. Ainsi que 1’écrit Mona Gérardin-Laverge, dans sa thése
Le langage est un lieu de lutte : la performativité du langage ordinaire dans la construction du

genre et les luttes feministes :

On peut considérer que le point le plus extréme de la domination par le langage, fondée
sur le déni du langage des autres, consiste a s’arroger le droit unilatéral de les nommer.
Par conséquent, la mise en question polémique du geste de nomination, et des
nominations elles-mémes, est un point fondamental de la lutte contre la naturalisation
de I’oppression et I’appropriation du langage tout entier par quelques-unes. (Gérardin-
Laverge, 602).

On revient ici a I’acte de se nommer évoqué au début de cet article. L’écriture propose dés lors
un processus de re-nomination ; la honte, qui était d’abord une puissance de déstabilisation,
refonde, et remodele le récit de soi. Plus encore, elle est I’énergie qui impulse une mise en cause
du langage de la domination hétéropatriarcale. La honte n’est pas, dans ces ceuvres, uniquement
mobilisée pour exprimer une réalité vécue mais est employée comme processus performatif a
I’intérieur de 1’écriture, visant a se transformer.

Une de ces forces transformatrices animant [Décriture est celle de la
dénaturalisation : révéler la domination, la rendre visible, a travers 1’affect de la honte. Comme
le note le sociologue Vincent de Gaulejac, c’est parce que I’individu « se réclame (des) normes,
qu’il se fait honte » (de Gaulejac, 163) Elle est alors peut-étre 'un des exemples les plus
marquants de I’intériorisation de la domination : une notion qui postule que I’oppression ne se
joue pas seulement dans le rapport interpersonnel, mais aussi dans le rapport de soi a soi,

puisque I’opprimé-e se pense dans la langue dominante. Ici, montrer la honte permet de montrer
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les mécanismes d’humiliation sociale qui la font naitre. Cette dynamique est mise en valeur par
I’utilisation du discours indirect libre faisant le compte des phrases dites, des humiliations
vécues, tant chez Fatima Daas que chez Agathe Charnet, du discours qui revient, comme par
échos, dans la subjectivité de la narratrice. On assiste donc a I’intégration d’un discours
lesbophobe, raciste, islamophobe et classiste.

Une autre des capacités transformatrices de cette écriture de la honte est son
renversement. C’est le principe a I’origine d'une Marche des Fiertés : ce qui faisait I’objet d’une
honte paralysante, est désormais performé avec fierté. Chez Agathe Charnet, on peut retrouver
ce mécanisme dans les dernicres pages de la picce. Du « Je » qui parlait seul, I’écriture élargit
I’histoire a un « nous » ; la fierté se trouve dans la dimension collective, dans I’inscription d’une
histoire queer plus vaste. C’est une « cohorte » se forme devant le lectorat/public, associant par

le caracteére minorisé de ses membres, ceux et celles qui paradent :

La grandiose cohorte de faibles
La merveilleuse cohorte des laisséXs pour comptes (...)

Nos MauditXs, nos Bizarres, tes FragilXs, tes AbiméXs, nos EtrangerXs, tes QuXer,
vous trop ScintillantXs, nos trop SombreXs, Tes FreaKs, Vos Stranges, nos PillléXs de
I’Intérieur, vos GénérEux, Tes HéroinEs, Nos Trop PalXs, Vos CabossXes, nos Non
ValidXs, Vos MutiléXs, Nos DésintégréXsLes trop biaXux, les Trop bXelles, (Charnet,
CEMC, 118)

Plutot que de rapporter une parole humiliante subie, I’écriture intervient dans la langue méme
pour la transformer. L’utilisation du « langage inclusif », marqué par la présence du « X », va
de pair avec 1’aspect « manifeste » de ce passage. Mona Gérardin-Laverge parle a ce propos
« d’interventions préfiguratives » ; il s’agit de ne pas simplement réclamer un changement,
mais de le rendre effectif en offrant un aper¢u d’une autre fagon d’employer le langage. Ces
interventions sur la langue, largement utilisées dans le militantisme féministe et ici utilisées au
sein méme de I’espace de I’écriture, viennent mettre en cause la norme linguistique dominante
et s’arroger le droit de la reformuler, de la transformer alors méme que rien ne les y autorise
officiellement.

Plus encore, dans ce passage, et c’est une autre dimension performative de 1’écriture de
la honte, il s’agit de « faire honte » a la société qui a usé de processus d’humiliation, faisant
¢écho au célebre slogan féministe : « la honte doit changer de camp ». On retrouve cela dans
Ceci est mon corps :
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Je vous accuse d’avoir tenté de faire de nous de trop bonnes éleves.

Je m’accuse d’avoir tant cru a vos mots
De les avoir tant crus vrais vos mots

Que j’ai voulu les graver dans les tréfonds de ma chair

M’en faire des colliers (Charnet, CEMC, 102)

Ici, est décrit tout un processus d’humiliation qui finit par étre intérioris¢, mais cette fin de picce
insiste également sur la responsabilité de I’assemblée qui est 1a pour assister au spectacle,
assemblée ici symbolique de la société tout entiere. On retrouve alors une adresse directe au
public : présente dans le tout début du texte, elle laisse la place a I’histoire narrée du corps de
la narratrice, avant de revenir dans les derniers fragments. Dans le dernier, intitulé « La mer
n’est pas loin », il y a dans I’écriture une insistance presque inquicte a s’assurer de la présence

et de ’attention du public en face :

Vous entendez
Vous m’entendez ?
(..

Parce que

Je vous regarde
Oui

Je vous regarde

Et je vous parle (Charnet, CEMC, 120)

Le « Je » et le « Vous » s’intercalent dans un mouvement insistant d’aller-retour et pointent le
fait qu’il n’est pas simplement question de parler pour soi mais surtout de parler en face, en
présence d’un public et pour lui. Ce mouvement insiste sur la réciprocité : c’est un processus
partagé qui vise a transformer tout a la fois le personnage et le public. Si la parole peut avoir
une vocation politique et éthique, c’est parce qu’elle est prononcée devant une communauté

rassemblée :
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Etje dis
Ici et devant tous

Que je n’aurai pas peur. (Charnet, CEMC, 120)

Ce qui se passe sur scene, le processus performatif de transformation de soi par la honte et le
dépassement de la honte, ne peut se passer que devant une audience et au sein d’une société. Il
n’est plus question de quatriéme mur, puisque cela détournerait la visée de 1’écriture. C’est le
«ici et devant tous » qui donne au discours une puissance performative. Les autres, les
spectateur-ices, sont convoqué-e-s pour voir et entendre, et ainsi donner une valeur d’action a
la prise de parole. Cela nous rappellera I'une des conditions principales de 1’énoncé performatif
décrite par Austin: le contexte qui en légitime 1’énonciation. Ainsi, si la condition de
réalisation performative d’un « Je le veux » lors d’un mariage est la présence de témoins et
d’un-e officiant-e habilité-e a réaliser un mariage civil ou religieux, on pourrait estimer que la
condition d’un récit de soi marqué par la honte et la transformation de soi est la présence de
spectateur-ices ou de leucteur-ices. Cette importance capitale de la co-présence se mue ainsi en

injonction a écouter et a regarder pour le public dans Ceci est mon corps :

Regardez-moi je vous parle (Charnet, CEMC, 120)

Pour parler, semble dire cette fin du texte, il faut étre entendu-e et vu-e, ainsi que le déclare
Emmanuelle Josse, co-fondatrice de la revue féministe « La Déferlante », en évoquant le
vocabulaire employé aprés le Mouvement MeToo : « A mon sens, il faut arréter de parler de la
libération de la parole. Il y a surtout un phénomeéne de la libération de 1’écoute. Tout le monde
a allumé son sonotone » (Josse, 2020). L’écoute est précisément au cceur de la fin de la picce
d’Agathe Charnet mais également du texte de Fatima Daas, par le biais des procédés d’adresse

et par I’affirmation d’une expression dans un espace de co-présence avec un public.

Conclusion

« Se dire lesbienne », pour reprendre le titre de ’ouvrage de la sociologue Natacha
Chetcuti est avant tout un acte de langage ; celui de « I’autonomination », presque davantage
que de la découverte sexuelle et amoureuse. La petite derniere et Ceci est mon corps explorent
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cette question de la création d’un récit de soi a travers ’emploi de ’affect de la honte, et par
celui-ci, les notions d’éclatement et de rassemblement. Ces écritures nous invitent alors a
I’intérieur méme du processus de « se nommer » et de « se dire », en train de se faire. L affect
de la honte, qui divise le sujet jusqu’a la souffrance, est remobilis¢ dans I’écriture pour
construire un personnage et une cohérence nouvelle dans le récit de soi. Ce faisant, ces écritures
interpellent un auditoire et créent un espace d’expression renouvelé a travers le langage et la

forme de 1’écrit, employant la honte dans sa dimension transformationnelle et performative
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