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« Écrire sa honte : un récit de soi 
performatif chez Agathe Charnet 

et Fatima Daas » 
 

CASSAR Leila 

 
 
Introduction 

 

L’une nomme, petite fille, son groupe d’amies « le Club des Gouines » avant d’être 

confrontée, rougissante, par ses amies qui apprennent la signification du mot ; l’autre demande 

conseil à une femme, à la mosquée, sur le cas d’une « amie » qui éprouve du désir pour les 

femmes, et se retrouve jambes tremblantes lorsque celle-ci comprend qu’il s’agit en réalité 

d’elle. Le roman La Petite Dernière, de Fatima Daas (2020) et la pièce Ceci est mon Corps, 

d’Agathe Charnet1  (2021) ont pour point commun de prendre pour point central une narratrice, 

personnage féminin, qui déploie devant les yeux d’un lectorat/public un récit de soi traversé par 

l’affect de la honte thématisé en lien avec le désir saphique, parfois à l’intersection avec la 

racialisation, la religion, la classe sociale, ou encore les violences sexuelles vécues.  

On pourrait définir la honte comme l’affect qui percute un sujet confronté au regard des 

autres lorsqu’il a transgressé la norme d’un groupe social ou d’une société. Dans cet instant où 

il est figé par le regard de l’autre, il passe de sujet à objet (Sartre : 1943) car, contrairement à la 

culpabilité, la honte ne concerne pas uniquement les actions, mais bien la personne elle-même. 

La honte altère profondément la manière de constituer son « moi ». Ainsi, La Petite Dernière, 

de Fatima Daas (2020) expose, dès la première page, l’entremêlement complexe de la honte et 

de l’identité, sous la forme du lien que l’honneur entretient au nom :  

 
Je m’appelle Fatima. (…) 

 
1 Cet article se réfère à la version tapuscrite de la pièce, telle que sélectionnée par Artcena en 2021. Toutefois la 
pièce a été publiée depuis, et comporte des modifications assez importantes. Il sera précisé en note de bas de page 
lorsque les passages cités ont subi des modifications ou des suppressions. La pièce est désormais publiée chez 
l’œil du prince (Charnet, Agathe. Ceci est mon corps. Paris : L’œil du prince, 2022.) 
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Je porte un nom auquel il faut rendre honneur. 
Un nom qu’il ne faut pas « salir », comme on dit chez moi.  (Daas, LPD, 7) 

 

Une tension est immédiatement visible entre la présentation de soi-même et la possibilité du 

déshonneur qui peut se poser sur son propre nom. Dans plusieurs des fragments qui composent 

le texte reviendra, motif obsédant, le verbe « wassekh » défini comme « salir, foutre la merde, 

noircir », sans cesse mis en lien avec le nom ou le prénom de « Fatima Daas ». La honte met en 

péril le fait de se raconter et de se présenter. Mais elle n’est pas seulement éclatement d’une 

capacité à faire récit de soi, elle est aussi reconstruction de celui-ci. C’est-à-dire que la honte 

structure le sujet au point que, comme l’écrit Eve Kosofsky Sedgwick, on ne puisse plus l’en 

séparer comme s’il s’agissait simplement d’une partie « toxique » distincte ; elle devient 

intrinsèquement liée à la création d’un nouveau soi, d’une nouvelle façon de se penser et de se 

dire (Kosofsky Sedgwick, 13).    

La Petite Dernière et Ceci est mon Corps mettent tous les deux en jeu un récit de soi. 

De quelle façon l’affect de la honte est-il employé par les autrices à l’intérieur de ce déploiement 

d’une voix narrative qui tente de se ressaisir par le langage ? Comment agit-il, au-delà d’un 

simple thème, sur la forme de l’écriture ? Je tenterai dans cet article de montrer comment 

l’écriture de la honte s’y fait puissance performative dans la création d’un nouveau récit de soi.  

 

I. Le récit de soi, formé, déformé, reformé par la honte dans les textes  

 

I.1. De quoi parle-t-on quand on parle de performance ? 

 

Les différentes origines du terme « performance », ses différentes acceptions, 

contribuent à créer un trouble autour de ce concept. Ainsi, il me paraît important de retracer 

brièvement l’historique de ces termes et de situer la manière dont je l’emploie ici. 

Il est forgé par John Langshaw Austin en 1955 lors d’une série de conférences à 

Harvard, plus tard publiées sous le titre « Quand dire c’est faire ». Austin y développe une 

théorie des actes de langage, et y théorise notamment le terme « d’énoncé performatif ». Un 

énoncé performatif ne se contente pas de décrire la réalité, il la produit également. Ainsi, dire 

« Oui, je le veux » à un mariage entraîne la réalisation concrète et légale du mariage. Si cette 

conceptualisation du « performatif » sera très vite désavouée par Austin au profit des termes de 

« locutoire », « illocutoire » et « perlocutoire », c’est le terme de « performatif » qui continue à 
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être utilisé dans les recherches qui le suivent, dans les sciences humaines et sociales tout comme 

dans le domaine artistique.  

La deuxième généalogie remonte au domaine de l’esthétique et est rattachée à la notion 

de « performance art », formulée vers 1970 aux Etats-Unis, notamment par l’artiste Allan 

Kaprow. Il s’agit, en opposition au théâtre, de faire surgir sur scène un présent de 

l’événementialité. Nourrie par la pensée d’Austin et son prolongement par Derrida – qui y 

introduit la possibilité de l’échec du performatif, le rendant possible dans les arts2– le domaine 

de la performance va forger sa propre conception de la « performativité ». Elle sera notamment 

conceptualisée par Richard Schechner, qui définit un certain nombre de critères qui définissent 

la performativité – c’est-à-dire, ici, la possibilité de surgissement de la performance.  

Judith Butler et Eve Kosofsky Sedgwick vont, respectivement d’un point de vue 

philosophique et littéraire, au sein de la théorie queer, reprendre les deux généalogies du terme 

de « performativité » pour les unir dans une acception commune. C’est tout d’abord Butler qui 

va déplacer la question de la performativité du côté de l’identité, en parlant de « performance 

de genre » dans son ouvrage Trouble dans le genre : la répétition d’actions visant à imiter un 

modèle de genre crée la réalité de ce genre. Ainsi, montrer l’action, une action citationnelle et 

répétée (ce qui définit pour Schechner la performance), entraîne la réalisation d’une réalité de 

l’identité (ce qui nous ramène à Austin).  

Eve Kosofsky Sedgwick prolonge la réflexion en forgeant le terme de « queer 

performativity » et cherche à investiguer la façon dont la notion de performativité pourrait 

servir à comprendre autre chose que la présentation de soi genrée, mais aussi ce qu’elle nomme 

des « actes complexes de langage » comme le coming-out par exemple. Dans son article 

« Queer Performativity: Henry James’s The Art of the Novel » (1993), elle revient à la centralité 

du langage dans l’histoire du concept de performativité, mais la lie toujours à la notion de 

« performance » dans le domaine de l’esthétique. Il est ici question d’un acte de langage qui est 

aussi un acte de l’ordre de la performance théâtrale, et transforme l’identité par dénonciation. 

Elle développe également l’idée selon laquelle la honte est un affect à la fois performatif et 

théâtral, intrinsèquement liée aux sujets queers. Ainsi, écrit-elle : 

 

 
2 Les effets produits par l’énoncé performatif – effets que Austin nomme « perlocutoires » - entraînent, dans la 
théorie originelle de Quand dire c’est faire, la réalisation de l’action visée. Ainsi, si on prononce « Je le veux » 
mais que les conditions ne sont pas réunies pour réaliser légalement un mariage, alors l’énoncé n’est pas 
performatif. Derrida introduit la possibilité de l’échec du performatif – qu’il y ait réalisation de l’acte ou non, 
l’énoncé n’en reste pas moins performatif. L’action contenue dans l’énoncé performatif se suffit à elle-même. 
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If queer is a politically potent term, which it is, that’s because, far from being capable of being 
detached from the childhood scene of shame, it cleaves to that scene as a near-inexhaustible 
source of transformational energy3 (Kosofsky Sedgwick, 4). 
 

La honte n’est ici pas analysée comme une force paralysante, mais comme une source d’énergie 

transformationnelle et profondément politique C’est la théorie développée par Sedgwick que 

j’emploierai ici pour analyser La Petite Dernière et Ceci est mon corps, tout en m’appuyant, 

tout comme elle, sur les apports fondateurs de Austin et de Schechner. Il s’agira ainsi de pointer 

ce qui, dans l’écriture de ces autrices, va mobiliser la honte comme élément transformateur et 

performatif.  

 

I.2.  Un récit de soi progressivement troublé  

 

Dans ces deux textes, une voix narrative principale déploie un récit de soi qui contribue 

à former un personnage dont l’image peut parfois se confondre avec celle de l’autrice. Ces récits 

sont mis en place d’une manière qui peut, de prime abord, apparaître conventionnelle. Dans 

Ceci est mon corps d’Agathe Charnet, il nous est donné à voir à la première page la gestation 

puis l’accouchement du personnage, et les fragments s’enchainent ensuite dans un ordre 

chronologique, avec l’indication de l’année qui suit chaque titre de fragment. Cela évoque un 

récit biographique débutant à la naissance du personnage pour se poursuivre de manière 

chronologique. Dans La Petite Dernière de Fatima Daas, « Je m’appelle Fatima » est la 

première phrase du texte. Le personnage se présente, semble-t-il, mais par extension, il peut 

sembler au lectorat qu’il s’agit de l’autrice, puisqu’elles portent le même nom. 

 « Je m’appelle » est une phrase usuelle, utilisée comme un code de présentation dans 

la plupart des assemblées où l’on est amené-e à rencontrer de nouvelles personnes. En 

littérature, il est aussi plutôt classique de voir un personnage commencer par se présenter avant 

d’entamer un récit. De nombreuses informations sont en effet transmises dans la présentation 

par le nom et prénom, installant ici pour les lecteur-ices un certain nombre de clés de lectures 

initiales. Le prénom peut nous renseigner sur le genre de la personne qui le porte, sur sa classe 

sociale, sur sa racialisation, sa religion, ou sa culture, lorsqu’il est donné en hommage à une 

personne connue. Ici le prénom « Fatima » est commenté par la narratrice pour ses connotations 

de genre et de religion :  

 

 
3 « Si queer est un terme politiquement puissant, ce qu'il est, c'est parce que, loin d'être capable de se détacher de 
la scène de honte de l'enfance, il s'attache à cette scène comme une source presque inépuisable d'énergie 
transformationnelle. » Traduction Leïla Cassar, 2022.  
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Je m’appelle Fatima. 
Fatima est un prénom féminin, musulman. (Daas, LPD, 47) 
 

Elle précise également que ce prénom renvoie à un personnage exemplaire en islam. Toutefois, 

ici, ce code de présentation usuel va gagner en étrangeté par le fait qu’il est repris de manière 

anaphorique, presque dans chaque début de fragment du livre. Tout au long du livre, le 

personnage de Fatima Daas ne cesse de se présenter à son lectorat. Chaque fragment du texte 

débute par l’un de ces deux énoncés :« Je m’appelle Fatima » ou bien « Je m’appelle Fatima 

Daas ». C’est sa répétition qui introduit un trouble dans le récit de soi de ce personnage. En ce 

sens, l’utilisation anaphorique de ce code de présentation fait écho à ce que Richard Schechner 

identifie comme l’une des caractéristiques de la performance :  le geste citationnel. Le geste 

citationnel consiste à employer un geste couramment utilisé dans la vie quotidienne – comme 

celui de faire « au revoir » de la main par exemple – un geste si codifié socialement et répété 

qu’on ne sait même plus d’où il vient. Faire ce geste est déjà, pour Schechner, une performance 

en soi.  Mais lorsqu’il est donné à voir pour un public extérieur, il s’agit de l’interroger comme 

geste. Cela, d’autant plus lorsqu’il est décalé, rendu étrange (le geste peut par exemple être fait 

très lentement, ou très vite, fait à moitié, répété un grand nombre de fois, etc.). Ici, il pourrait 

s’agir, par l’écriture, de questionner le code « se présenter » et, ce faisant, de problématiser 

l’identité et le récit de soi en proposant de réfléchir à ce qu’implique le fait de se présenter par 

son nom. 

 

Tout au long du livre, à chaque fragment, Fatima Daas-narratrice propose différents 

éléments de définition d’elle-même, reprenant la même structure, le même rythme, et presque 

la même longueur de phrase que « Je m’appelle Fatima Daas » et suivant cet énoncé : « Je suis 

porteuse d’une maladie chronique » (Daas, LPD, 45), « Je suis musulmane » (Daas, LPD, 43), 

« Je suis une menteuse / Je suis une pécheresse » (Daas, LPD, 35). Autant d’éléments d’un essai 

de définition d’elle-même qui viennent brouiller les attendus qui sont peut-être posés sur une 

lesbienne, une musulmane, une clichoise, etc. ; jusqu’à ce que, plus que le développement d’un 

récit de soi fragmenté, émergent plusieurs Fatima Daas, qui, à chaque page, se présentent à nous 

pour la première fois.  Plusieurs instances « Fatima Daas » sont alors présentes dans le 

récit : Fatima Daas-narratrice, Fatima Daas-personnage agissant, Fatima Daas-autrice, Fatima 

Dass-personnage littéraire, etc..  

 

Dans Ceci est mon corps, le trouble est également introduit progressivement à l’intérieur 

du déroulé chronologique. L’utilisation, là encore, du fragment, offre une multitude de focales 
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sur la construction de la voix narrative dans son questionnement autour de la notion d’identité. 

Le texte présente une déclinaison des différents aspects qui ont contribué à former la 

narratrice : les chansons et les histoires entendues dans l’enfance, les cassettes VHS visionnées, 

les premières règles, les premières expériences sexuelles notamment. L’enquête que semble 

mener la narratrice sur son propre corps fait donc entrevoir que son identité personnelle n’est 

pas seulement formée par ses propres expériences, mais aussi par les discours qui l’infiltrent, 

ceux des femmes de sa famille, de ses amies, de la pop culture, de la Bible ou de la littérature. 

Cela est visible discursivement par la présence de phrases en italique à l’intérieur de la parole 

de la narratrice. Dans le fragment « LA FUITE », la narratrice évoque ses nombreuses 

conquêtes masculines, dans un rythme effréné qui finit par les confondre dans une seule et 

même entité sans visage, un « ils » indistinct4. Mais ces aventures sont soutenues par des 

modèles de femmes fantasmées, comme l’indique la présence marquée de la chanson de 

Barbara, Moi je me balance : 

 
Je tiens une liste que je m’enorgueillis de voir gonfler. Mon lit est assez grand pour des 
milliers d’amants. Je change les draps entre deux passages. Ils marchent le regard fier, 
mes hommes. J’aère entre deux nuits. Moi devant et eux derrière, mes hommes. 
(Charnet, CEMC, 79)  

 

Tout le passage est marqué par l’accentuation de l’agentivité d’un « Je » qui revient à chaque 

ligne et semble presque seul dans ses aventures sexuelles (« je quitte », « je tente », « je 

convoque », « je jauge, je calcule, je programme », « j’observe », « j’ausculte », « Je fais 

l’amour avec eux », « je me lance un défi », « J’organise », « Je forme », « Je refuse », « Je 

dis », « Je revendique » (Charnet, CEMC, 79). Cette omniprésence du « Je » lié à des verbes 

d’action, un « Je » aux commandes, indique une coïncidence entre les désirs de la narratrice-

personnage et ses actions. Pourtant, le titre du fragment, « LA FUITE », et le surgissement, à 

la fois sur le corps décrit et dans le texte, de manifestations corporelles purulentes, constituent 

un deuxième discours visant à mettre en péril le premier qui était celui d’une narratrice-

personnage épanouie dans une sexualité hétérosexuelle passionnée. Ainsi le récit de soi est 

comme scindé en deux, plaçant le public/lectorat dans une lecture double, collectant des indices 

pour tenter de cerner qui est le « moi » qui parle5 ou pour identifier la vérité d’un « Je » scindé.  

 
44 Ce passage, présent dans le tapuscrit d’Artcena, a été coupé dans la version éditée.  
5 Il est d’ailleurs à noter que les références des citations ne sont pas toujours indiquées. C’est ainsi au lectorat de 
saisir ce qui constitue une référence extérieure, par l’interprétation de la police utilisée ou la mobilisation de sa 
culture personnelle. 
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Le texte de Charnet suppose donc que le « Je » n’a pas de noyau authentique, de vérité 

inaliénable, mais est constitué par des discours sociaux et médiatiques superposés.  Le titre du 

fragment « LA FUITE » fait ainsi écho, par association d’idées, à la « fugue » en musique 

classique, du latin « fuga », entièrement fondé sur le procédé de la fuite, puisque l’auditeur doit 

avoir la sensation que le thème ou sujet de la fugue fuit d’une voix à l’autre.  C’est bien ce qui 

se passe ici : pour constituer un récit de soi, la narratrice fait entendre des voix diverses venant 

s’intercaler, construire ou mettre à mal le « Je ». 

 

Les deux textes posent alors les questions suivantes :  Comment déployer un récit de soi 

lorsque nous sommes la cohabitation d’éléments disparates ? Comment constituer un « Je » 

avec autant d’éléments variés et éclatés ? 

 

I.3. Un récit de soi progressivement déstructuré par la honte  

 

C’est un récit de soi progressivement troublé que mettent en place ces deux textes. 

Cependant, l’élément qui vient déstructurer la capacité des personnages à faire récit d’elles-

mêmes est l’affect de la honte, ici particulièrement la honte sexuelle. Cette dynamique est 

particulièrement visible dans le jeu qui s’opère autour des pronoms dans La Petite Dernière 

lorsqu’il s’agit de ce qui fait honte, et que l’on peut analyser avec l’aide du concept de 

« grammaire transfromationnelle » développé par Eve Kosofsky Sedgwick dans son article 

« Queer Performativity: Henry James’s The Art of the Novel » (1993) qui lui permet à de pointer 

l’affect de la honte comme une puissance performative, et plus encore, puissance performative 

queer. Se référant à la pensée d’Austin concernant l’énoncé performatif, elle note que l’exemple 

qu’il emploie le plus est celui du « Je le veux » dans le mariage hétérosexuel. Ainsi, écrit-elle, 

il met au centre une institution hétérosexuelle normative (le mariage), et la première personne 

du singulier au présent de l’indicatif actif (« Je le veux »). Il y a dans cet énoncé un apparent 

naturel avec lequel la première personne du singulier parle, agit, se désigne en tant que sujet, 

se confie à l’autorité de l’état et désigne calmement les autres personnes présentes en témoins. 

En revanche, pour une personne queer, se désigner à la première personne du singulier, au 

présent, à l’actif et à l’indicatif pose problème ; le rapport à l’autorité de l’état est, pour elle 

beaucoup moins simple, tout comme le rapport au fait d’avoir des « témoins ». Eve Kosofsky 

Sedgwick évoque alors un autre type d’énoncé performatif qui serait « honte à toi ». Cette 

formulation pose beaucoup de questions (elle interroge le statut de la première personne, le 

singulier/pluriel, le statut passé/présent/futur, et même l'agence/passivité). Il existe une 
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« grammaire transformationnelle », puisque la honte est projetée vers l’extérieur.  Une scène 

de La Petite Dernière met particulièrement en jeu cette « grammaire transformationnelle » : 

Fatima Daas-personnage agresse un garçon homosexuel de son lycée, par un croche-patte et en 

prononçant la phrase : 

 
T’es qu’un sale pédé, qu’est-ce que tu parles avec moi ? Bouge avant que je t’explose !  
(Daas, LPD, 66) 

 

Ici Fatima Daas-personnage nie le nom de celui qu’elle agresse, le nommant à sa place (« sale 

pédé »)6. Judith Butler relève qu’en anglais, « to be called a name7 » c’est à la fois être insulté 

et recevoir un nom (Butler, 61). Le « Je » de Fatima s’oppose au « Tu » apposé au garçon. La 

superposition de la proposition « T’es qu’un sale pédé » avec « qu’est-ce tu parles avec moi » 

indique que ce qu’est supposément ce garçon, à savoir homosexuel, ne l’autorise pas à discuter 

avec Fatima. Le « T’es », qui entame la phrase, vient directement s’opposer au « moi » qui la 

conclut, et qui est isolé à la fin de la phrase comme pour s’en protéger. Cela suggère que le 

« moi » pourrait être contaminé par le « sale pédé » ; pourrait en être sali, c’est-à-dire, dans 

l’économie du texte, « déshonoré8 ». Lorsque le « Je » et le « Tu » sont associés dans la phrase 

suivante, c’est dans la formulation agressive « que je t’explose », pour mettre en place une 

proximité physique qui serait celle de l’agression.  

Cependant, tout ce qui est appliqué au garçon homosexuel finit par être retourné et 

utilisé pour qualifier Fatima Daas elle-même. Au début du fragment, Fatima Daas-narratrice, 

qui s’apprête à raconter le souvenir, appose à elle-même cette idée de saleté : « Je crois que j’ai 

sali mon prénom », tandis que la menace d’agression physique se retourne contre soi « J’ai 

envie de me buter ». Comme l’écrit Eve Kosofsky Sedgwick : 

 
‘Shame on you’ is performatively efficacious because its grammar-admittedly 
somewhat enigmatic-is a transformational grammar: both at the level of pronoun 
positioning, as I’ve sketched, and at the level of the relational grammar of the affect 
shame itself. As described by the psychologist Silvan Tomkins, who offers by far the 
richest theory and phenomenology of this affect, shame effaces itself; shame points and 
projects; shame turns itself skin side outside; shame and pride, shame and self- display, 
shame and exhibitionism are different interlinings of the same glove: shame, it might 

 
6 En revanche, la Fatima Daas-narratrice (ou écrivaine) nomme le garçon (Benjamin) à quatre reprises ; il y a une 
opposition entre ces deux instances. 
7  
8 La première page nous indique que « salir, c’est déshonorer ». (Daas, Fatima. La petite dernière. Notab/lia. Paris: 
Éditions Noir sur blanc, 2020, p.7). 



Ecriture de soi-R – no 2 « Performance »  

Ecriture de soi-R – no 2 « Performance » : https://www.ecrituredesoi-
revue.com/performance 

10 

finally be said, transformational shame, is performance. I mean theatrical performance9. 
(Kosofsky Sedgwick, 4-5)  

 

La honte sème le trouble dans la construction d’un « Je » en troublant la limite entre soi et les 

autres. Elle transforme sans cesse les rapports et les narrations. Plus loin dans le texte, alors que 

le personnage de Fatima s’adresse à une femme à la mosquée pour lui demander son avis sur le 

cas d’une « amie » musulmane et lesbienne, elle se retrouve horrifiée par la réponse de la femme 

qui s’adresse à elle à la deuxième personne du singulier, indiquant qu’elle a compris qu’elle 

parlait en réalité d’elle-même : « Elle avait dit « tu », mes jambes se sont mises à trembler » 

(Daas, LPD, 112). La honte devenir sienne alors qu’elle la rejetait à l’extérieur (sur la figure du 

garçon, de « l’amie »). Elle met alors en péril le fait même de se raconter, fracturant le récit en 

plusieurs « Je » qui s’opposent.   

 

 

II. Soi comme performance, performance de soi  

 

Plus encore qu’une puissance venant ébranler le récit de soi, la honte peut être conçue 

comme performative, dans les deux sens du terme, agissant dans l’écriture pour donner 

naissance à un nouveau soi.  

 

II.1. Une nouvelle naissance ? La performance liminaire  

 

Si les deux textes déploient un récit de soi, ils nous convient à une performance de soi, 

à une nouvelle naissance qui se joue devant nos yeux, celle d’un « Je » jusqu’alors refoulé. 

L’acte humiliant provoque un double-mouvement : en déstructurant le récit de soi, il le reforge 

aussi.  

 

La première scène de Ceci est mon corps est une scène de gestation puis 

d’accouchement : devant le lectorat/public est mise au monde la narratrice et c’est, davantage 

que par la chair, par les mots qu’est constitué ce corps qui émerge progressivement : 

 
9 « “Honte à toi” est performativement efficace parce que sa grammaire, certes un peu énigmatique, est une 
grammaire transformationnelle : tant au niveau du positionnement des pronoms, comme je l'ai souligné, qu'au 
niveau de la grammaire relationnelle de l'affect honte lui-même. (…) La honte s'efface elle-même ; la honte désigne 
et projette, la honte retourne sa peau à l’extérieur ; honte et fierté, honte et exposition de soi, honte et 
exhibitionnisme sont différents revers d’un même gant : la honte, pourrait-on finalement dire, la honte 
transformationnelle, est performance. Je veux dire performance théâtrale. » Traduction Leïla Cassar, 2022.  
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Qu’à mon commencement était leur verbe 
Que je les entendais déjà les mots 
A travers le ventre  
Les mots qui transpercent l’eau stagnante 
Les mots en corps à peau  
Ils arrivent directement par intraveineuse 
Par voie ombilicale  
Les mots amniotiques qui nourrissent 
Déjà je les entends 
Déjà ils me désignent. 

(…) 

Voici que ça bat plus vite le deuxième cœur 
Voici que ça caresse à travers la membrane 
Car on a dit ce que j’étais ce que j’allais être 
Ces mots que je suce comme un suc par le cordon. (Charnet, CEMC, 3) 

 

Si ce sont les mots qui ont formé ce corps, si tout est né de la parole, alors le geste d’écriture 

auquel peut peut-être, déformer et reformer celui-ci en un corps nouveau. Après le dépliement 

de fragments qui retracent de manière chronologique la construction du Je de la narratrice 

adviennent en deux pages, les pages 89 et 90 dans lesquelles sont rejoués, en accéléré, tous les 

souvenirs qui ont été omis dans le premier récit : souvenirs d’émois lesbiens, de prières écrites 

en secret pour ne pas être autre chose qu’hétérosexuelle. Cette énumération saccadée par la 

présence de « / » est entamée par ces mentions, en gras : 

Cold Case / Rapsodie du refoulé / Réouverture du dossier par l’Instruction / 
relecture de la déposition secrète du repli le plus honteux de la mémoire de 
l’accusée. (Charnet, CEMC, 89)   

Puis, un nouveau mot employé pour se désigner, entrer dans une catégorie identitaire, et est 

inscrit en toutes lettres pendant deux pages :  

LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE 
LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE 
LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE 
LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE LESBIENNE 
(…) (Charnet, CEMC, 92).  

 

Nous assistons ici, dans le déroulé de l’écriture, à un acte de production de soi-même par le 

récit de la honte, la narratrice se créant comme personnage par la parole.  Celle-ci est dotée ici 

d’une dimension quasiment incantatoire : par sa répétition, son rythme hypnotique qui place les 
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auditeur-ices dans un état altéré de conscience, elle fait entrer dans un espace ritualisé où se 

déroule la naissance ou la transformation de celle qui parle. 

Chez Fatima Daas, l’image de la naissance est aussi très présente, avec plus 

spécifiquement la pratique de la césarienne, qui est le mode d’accouchement duquel la 

narratrice nous dit être née. Elle nous en donne d’ailleurs une définition : « tailler, couper » 

(Daas, LPD, 30). Or, le texte est lui-même taillé et coupé en fragments, voire en différentes 

instances qui opèrent la fabrication d’un récit de soi, et par ce récit de soi, d’un personnage. 

Fatima Daas-narratrice se fait chirurgienne pour découper le corps du texte. Et de ce découpage 

émerge le personnage de Fatima Daas, comme donnée à entrapercevoir dans les différents 

fragments, jusqu’au dernier, qui montre une Fatima en quelque sorte réconciliée. Là où les 

fragments débutaient par « Je m’appelle Fatima » ou « Je m’appelle Fatima Daas », le dernier 

fragment est entamé par la réunion de ces deux énoncés : 

 
Je m’appelle Fatima. 
Fatima Daas. (Daas, LPD, 173) 
 

Les différents éléments éparpillés au gré des fragments sont alors rassemblés sous cette 

prémisse. Ce n’est pas que le soi se soit soudainement unifié, ait dépassé ses conflits ; c’est 

plutôt qu’il y a reconnaissance, par l’écriture, que tous ces éléments disparates et en apparence 

irréconciliables constituent, dans leur superposition et leur cohabitation, un « Je » qui prend 

forme par le récit. Comme le déclare Fatima Daas dans l’émission « Les temps qui courent » : 

 
Peut-être que la littérature apporte cet endroit-là, où on peut exister avec toutes ses 
facettes multiples et contradictoires, qui font mal et qui questionnent. (Daas, 2020)  

 

Le récit de soi permet une mise en crise par la honte du récit de soi des personnages, certes, 

mais surtout à la quête et le tissage d’un nouveau.  

La création de ce nouveau récit de soi à l’intérieur des textes peut être identifié à une 

forme de « performance liminaire » telle que définie par Richard Schechner dans sa 

catégorisation des huit types de performance. Elle correspond à l’une des sept fonctions qu’il 

identifie à la performance : marquer ou changer l’identité (Schechner, 46). Elle consiste à faire 

entrer dans un espace liminaire, c’est-à-dire un espace où le personnage/performeur va se 

dépouiller devant nos yeux d’une identité précédente, entrer dans un état d’entre deux et 

ressortir avec une nouvelle identité (on peut donner pour exemple les rituels liés à la puberté 

dans certaines sociétés, ou le baptême, le mariage…). Le rituel performatif liminaire va parfois 

créer ce que Victor Turner nomme « communitas », c’est-à-dire un état (transitoire) d’égalité 
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et de communion où un groupe de personnes partage une expérience liminaire commune, un 

rite de passage. Cette communitas peut se créer dans une performance rituelle qui est codifiée 

par une société donnée, mais aussi se passer dans une salle de théâtre, pour un public face à une 

œuvre d’art.  Ainsi, ces œuvres écrivant la honte invitent à une forme de performance liminaire, 

visant à transformer l’identité du personnage, mais peut-être aussi, par là-même à modifier les 

subjectivités du public/lectorat. On pourrait parler ici de performativité, dans le sens où la 

parole crée l’action (ici le soi est généré par le discours), mais aussi au sens où il s’agit d’une 

performance, d’un évènement dans lequel nous voyons un personnage être défait d’un soi avant 

d’en endosser un nouveau. La performance problématise ainsi la question de l’identité. Comme 

l’écrit Eve Kosofsky Sedgwick : 

 
Shame interests me politically, then, because it generates and legitimates the place of 
identity-the question of identity-at the origin of the impulse to the performative, but 
does so without giving that identity-space the standing of an essence. It constitutes it as 
to-be-constituted, which is also to say, as already there for the (necessary, productive) 
misconstrual and misrecognition (Kosofsky Sedgwick, 13)10.  

 

Ce qui est produit est une construction du personnage, qui en se racontant lui-même, accède à 

une forme d’identité, dans le sens où elle le relie à une communauté plus large.  

 

 

II.2. Prendre la parole, faire effraction 

 

Il s’agit alors, en plus d’un risque, d’un acte d’effraction dans le langage commun. On 

peut alors parler d’un geste performatif visant à prendre la parole pour mettre en question la 

structure dominante du langage. Je m’appuierai ici, pour étayer cette affirmation, sur le travail 

de thèse de Mona Gérardin-Laverge (2018), qui développe l’idée que les luttes féministes 

emploient un langage performatif comme moyen d’action sur le monde. Au fil de ses analyses, 

elle parvient à une catégorisation de certains actes de langages féministes performatifs. Je 

tenterai, grâce à certaines d’entre elles, de comprendre comment l’écriture de la honte pourrait 

être conçue, dans La Petite Dernière et Ceci est mon corps, comme performative en termes de 

langage.   

 
10  « La honte m'intéresse donc politiquement parce qu'elle engendre et légitime la place de l'identité - la question 
de l'identité - à l'origine de l'impulsion au performatif, mais sans donner à cet espace identitaire le statut d'essence. 
Elle le constitue comme à-constituer, c'est-à-dire comme déjà là pour la (nécessaire, productive) méconnaissance 
et non reconnaissance. » Traduction Leïla Cassar, 2022.  
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L’écriture du mot « LESBIENNE » en lettres capitales, répété sur plusieurs pages, à 

l’intérieur du texte d’Agathe Charnet, et précédé par des insultes usuelles qui désignent les 

femmes lesbiennes permet de faire exister un mot invisibilisé dans l’espace social et 

médiatique. Agathe Charnet rend impossible, à la lecture, de ne pas voir ce mot ; plus encore, 

puisqu’il s’agit d’un texte dédié à la scène, elle a pour visée de le faire exister d’une manière à 

laquelle il est difficile de se soustraire. La prononciation de ce mot sur scène ne prend pas 

seulement un espace visible mais aussi sonore et temporel ; s’il est possible de lire en diagonale 

les deux pages où le terme « LESBIENNE » est répété, il paraît plus difficile de ne pas entendre 

un-e acteur-ice le prononcer inlassablement, et ce, pendant un temps plutôt long. Depuis les 

insultes, les soupçons posés sur la narratrice par les petites filles de la cour de récréation, par le 

« Petit Ami » de sa première histoire d’amour, il y a transformation jusqu’à ce que le texte 

s’empare de ce terme pour le resignifier. L’écriture a alors le pouvoir de nommer, de redéfinir, 

et prend un positionnement politique. Ainsi que l’écrit Mona Gérardin-Laverge, dans sa thèse 

Le langage est un lieu de lutte : la performativité du langage ordinaire dans la construction du 

genre et les luttes féministes :  

 
On peut considérer que le point le plus extrême de la domination par le langage, fondée 
sur le déni du langage des autres, consiste à s’arroger le droit unilatéral de les nommer. 
Par conséquent, la mise en question polémique du geste de nomination, et des 
nominations elles-mêmes, est un point fondamental de la lutte contre la naturalisation 
de l’oppression et l’appropriation du langage tout entier par quelques-unes. (Gérardin-
Laverge, 602).  

 

On revient ici à l’acte de se nommer évoqué au début de cet article. L’écriture propose dès lors 

un processus de re-nomination ; la honte, qui était d’abord une puissance de déstabilisation, 

refonde, et remodèle le récit de soi. Plus encore, elle est l’énergie qui impulse une mise en cause 

du langage de la domination hétéropatriarcale. La honte n’est pas, dans ces œuvres, uniquement 

mobilisée pour exprimer une réalité vécue mais est employée comme processus performatif à 

l’intérieur de l’écriture, visant à se transformer.  

Une de ces forces transformatrices animant l’écriture est celle de la 

dénaturalisation : révéler la domination, la rendre visible, à travers l’affect de la honte. Comme 

le note le sociologue Vincent de Gaulejac, c’est parce que l’individu « se réclame (des) normes, 

qu’il se fait honte » (de Gaulejac, 163) Elle est alors peut-être l’un des exemples les plus 

marquants de l’intériorisation de la domination : une notion qui postule que l’oppression ne se 

joue pas seulement dans le rapport interpersonnel, mais aussi dans le rapport de soi à soi, 

puisque l’opprimé·e se pense dans la langue dominante. Ici, montrer la honte permet de montrer 
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les mécanismes d’humiliation sociale qui la font naître. Cette dynamique est mise en valeur par 

l’utilisation du discours indirect libre faisant le compte des phrases dites, des humiliations 

vécues, tant chez Fatima Daas que chez Agathe Charnet, du discours qui revient, comme par 

échos, dans la subjectivité de la narratrice. On assiste donc à l’intégration d’un discours 

lesbophobe, raciste, islamophobe et classiste. 

Une autre des capacités transformatrices de cette écriture de la honte est son 

renversement. C’est le principe à l’origine d’une Marche des Fiertés : ce qui faisait l’objet d’une 

honte paralysante, est désormais performé avec fierté. Chez Agathe Charnet, on peut retrouver 

ce mécanisme dans les dernières pages de la pièce. Du « Je » qui parlait seul, l’écriture élargit 

l’histoire à un « nous » ; la fierté se trouve dans la dimension collective, dans l’inscription d’une 

histoire queer plus vaste. C’est une « cohorte » se forme devant le lectorat/public, associant par 

le caractère minorisé de ses membres, ceux et celles qui paradent :  
 

La grandiose cohorte de faibles 

La merveilleuse cohorte des laisséXs pour comptes (…) 

Nos MauditXs, nos Bizarres, tes FragilXs, tes AbiméXs, nos EtrangerXs, tes QuXer, 
vous trop ScintillantXs, nos trop SombreXs, Tes FreaKs, Vos Stranges, nos PillléXs de 
l’Intérieur, vos GénérEux, Tes HéroïnEs, Nos Trop PalXs, Vos CabossXes, nos Non 
ValidXs, Vos MutiléXs, Nos DésintégréXsLes trop biaXux, les Trop bXelles, (Charnet, 
CEMC, 118) 

 

Plutôt que de rapporter une parole humiliante subie, l’écriture intervient dans la langue même 

pour la transformer.  L’utilisation du « langage inclusif », marqué par la présence du « X », va 

de pair avec l’aspect « manifeste » de ce passage. Mona Gérardin-Laverge parle à ce propos 

« d’interventions préfiguratives » ; il s’agit de ne pas simplement réclamer un changement, 

mais de le rendre effectif en offrant un aperçu d’une autre façon d’employer le langage. Ces 

interventions sur la langue, largement utilisées dans le militantisme féministe et ici utilisées au 

sein même de l’espace de l’écriture, viennent mettre en cause la norme linguistique dominante 

et s’arroger le droit de la reformuler, de la transformer alors même que rien ne les y autorise 

officiellement.  

Plus encore, dans ce passage, et c’est une autre dimension performative de l’écriture de 

la honte, il s’agit de « faire honte » à la société qui a usé de processus d’humiliation, faisant 

écho au célèbre slogan féministe : « la honte doit changer de camp ». On retrouve cela dans 

Ceci est mon corps : 
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Je vous accuse d’avoir tenté de faire de nous de trop bonnes élèves.  

Je m’accuse d’avoir tant cru à vos mots 
De les avoir tant crus vrais vos mots  

Que j’ai voulu les graver dans les tréfonds de ma chair 

M’en faire des colliers (Charnet, CEMC, 102) 

 

Ici, est décrit tout un processus d’humiliation qui finit par être intériorisé, mais cette fin de pièce 

insiste également sur la responsabilité de l’assemblée qui est là pour assister au spectacle, 

assemblée ici symbolique de la société tout entière. On retrouve alors une adresse directe au 

public : présente dans le tout début du texte, elle laisse la place à l’histoire narrée du corps de 

la narratrice, avant de revenir dans les derniers fragments. Dans le dernier, intitulé « La mer 

n’est pas loin », il y a dans l’écriture une insistance presque inquiète à s’assurer de la présence 

et de l’attention du public en face :  

 

Vous entendez 

Vous m’entendez ?  

(…)  

Parce que 

Je vous regarde 

Oui 

Je vous regarde 

Et je vous parle (Charnet, CEMC, 120) 

 

Le « Je » et le « Vous » s’intercalent dans un mouvement insistant d’aller-retour et pointent le 

fait qu’il n’est pas simplement question de parler pour soi mais surtout de parler en face, en 

présence d’un public et pour lui. Ce mouvement insiste sur la réciprocité : c’est un processus 

partagé qui vise à transformer tout à la fois le personnage et le public. Si la parole peut avoir 

une vocation politique et éthique, c’est parce qu’elle est prononcée devant une communauté 

rassemblée :  
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Et je dis 

Ici et devant tous 

Que je n’aurai pas peur. (Charnet, CEMC, 120)  

 

Ce qui se passe sur scène, le processus performatif de transformation de soi par la honte et le 

dépassement de la honte, ne peut se passer que devant une audience et au sein d’une société. Il 

n’est plus question de quatrième mur, puisque cela détournerait la visée de l’écriture. C’est le 

« ici et devant tous » qui donne au discours une puissance performative. Les autres, les 

spectateur-ices, sont convoqué-e-s pour voir et entendre, et ainsi donner une valeur d’action à 

la prise de parole. Cela nous rappellera l’une des conditions principales de l’énoncé performatif 

décrite par Austin :  le contexte qui en légitime l’énonciation. Ainsi, si la condition de 

réalisation performative d’un « Je le veux » lors d’un mariage est la présence de témoins et 

d’un-e officiant-e habilité-e à réaliser un mariage civil ou religieux, on pourrait estimer que la 

condition d’un récit de soi marqué par la honte et la transformation de soi est la présence de 

spectateur-ices ou de leucteur-ices. Cette importance capitale de la co-présence se mue ainsi en 

injonction à écouter et à regarder pour le public dans Ceci est mon corps :   

 

Regardez-moi je vous parle (Charnet, CEMC, 120) 

 

Pour parler, semble dire cette fin du texte, il faut être entendu-e et vu-e, ainsi que le déclare 

Emmanuelle Josse, co-fondatrice de la revue féministe « La Déferlante », en évoquant le 

vocabulaire employé après le Mouvement MeToo : « À mon sens, il faut arrêter de parler de la 

libération de la parole. Il y a surtout un phénomène de la libération de l’écoute. Tout le monde 

a allumé son sonotone » (Josse, 2020).  L’écoute est précisément au cœur de la fin de la pièce 

d’Agathe Charnet mais également du texte de Fatima Daas, par le biais des procédés d’adresse 

et par l’affirmation d’une expression dans un espace de co-présence avec un public. 

 

Conclusion 

« Se dire lesbienne », pour reprendre le titre de l’ouvrage de la sociologue Natacha 

Chetcuti est avant tout un acte de langage ; celui de « l’autonomination », presque davantage 

que de la découverte sexuelle et amoureuse. La petite dernière et Ceci est mon corps explorent 
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cette question de la création d’un récit de soi à travers l’emploi de l’affect de la honte, et par 

celui-ci, les notions d’éclatement et de rassemblement. Ces écritures nous invitent alors à 

l’intérieur même du processus de « se nommer » et de « se dire », en train de se faire. L’affect 

de la honte, qui divise le sujet jusqu’à la souffrance, est remobilisé dans l’écriture pour 

construire un personnage et une cohérence nouvelle dans le récit de soi.  Ce faisant, ces écritures 

interpellent un auditoire et créent un espace d’expression renouvelé à travers le langage et la 

forme de l’écrit, employant la honte dans sa dimension transformationnelle et performative 
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